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Si le problème a une solution, il ne sert à rien de s’inquiéter.
Mais s’il n’en a pas, alors s’inquiéter ne change rien.

Proverbe tibétain



Prologue

Le fait de penser trop ou mal peut susciter des problèmes : c’est une
évidence pour chacun de nous. Prenons comme point de départ un doute
auquel nous ne pouvons apporter de réponse rationnelle. Si nous abordons
néanmoins ce doute en recourant à une logique cohérente et rigoureuse,
nous risquons d’aboutir à des conclusions folles. Pourquoi ? L’exemple
suivant va permettre d’éclairer cette dynamique.
 

Il y a une quinzaine d’années, je reçus dans mon cabinet une personne
qui m’avait été envoyée après une tentative de suicide. Le sujet s’était jeté
dans le vide du cinquième étage mais, malheureusement ou heureusement,
selon le point de vue, au lieu de s’écraser au sol, il atterrit sur la bâche d’un
camion qui amortit sa chute. Il eut des fractures, mais survécut. Cet acte
extrême avait été une tentative de mettre fin à une souffrance à laquelle le
sujet pensait ne plus jamais pouvoir échapper. Pour m’en convaincre, il me
raconta son histoire, triste et grotesque à la fois. Ce magistrat exerçait un
métier qui le satisfaisait et était heureusement marié à une femme
merveilleuse qui, hormis ses qualités personnelles, avait démontré des
capacités exceptionnelles d’expert-comptable qui lui avaient permis de
connaître un grand succès professionnel. Il s’agissait donc apparemment
d’un couple « parfait » : ils étaient tous les deux beaux, élégants,
intelligents, ouverts et personne n’aurait pu imaginer leur cruelle destinée.



Depuis un moment déjà, cet homme était rongé par un doute insidieux qui
exigeait une réponse immédiate : « Comment puis-je être absolument sûr
qu’elle ne me trompera pas ? »

En analysant un tel énoncé, on comprend d’emblée qu’il est impossible
d’y apporter une réponse logique et rassurante. La question posée est une
proposition « indicible 1 » puisqu’elle pose une condition pour laquelle il
n’existe pas de réponse absolument correcte. Il était donc impossible de
parvenir à une conclusion réconfortante par l’intermédiaire de cette
procédure exclusivement rationnelle. Obsédé par la nécessité de dissiper ce
doute, l’homme commença à contrôler la vie de son épouse. De son côté,
celle-ci ne donnait aucun signe d’un désir amoindri ou de la détérioration
du lien avec son mari. L’homme ne découvrit aucune part d’ombre dans le
comportement de la femme aimée, obtenant une preuve supplémentaire de
sa droiture et de son comportement irréprochable. L’obsession mentale dont
il souffrait avait désormais annihilé toute possibilité de réassurance : ce
n’est qu’en mettant à l’épreuve son épouse qu’il pourrait être certain que
celle-ci ne l’avait jamais trompé. Pendant dix jours d’affilée, il lui fit donc
envoyer une rose rouge accompagnée d’un billet doux anonyme. La jeune
femme fut si perturbée par cette cour qu’elle décida de se confier à une
collègue, qui était aussi sa meilleure amie, expliquant s’inquiéter de la
façon dont son mari réagirait s’il venait à apprendre ce qui lui arrivait. Son
amie lui conseilla vivement de ne pas en parler afin de ne pas risquer de
réactions exacerbées de son époux, ajoutant que, très vraisemblablement, ce
petit manège s’arrêterait de lui-même ou bien qu’il stopperait au moment où
le mystérieux soupirant, ne s’avançant plus masqué, recevrait un refus
catégorique. Celle-ci était très loin de s’imaginer qu’il s’agissait là d’un
piège tendu par son mari qui interpréta son attitude comme une première
preuve de son infidélité et continua donc à lui envoyer des fleurs pendant
plusieurs jours. Puis, après une brève interruption, il lui fit parvenir un
bouquet composé de treize roses accompagné d’un billet doux donnant



l’heure et le lieu d’une première rencontre. Complètement paniquée, la
femme demanda une nouvelle fois conseil à son amie et il fut décidé
qu’elles se rendraient ensemble au rendez-vous pour convaincre le
soupirant d’abandonner ses poursuites. Quelques minutes avant l’heure
indiquée, les deux amies sortirent du bureau, montèrent en voiture et se
rendirent sur le lieu du rendez-vous dans le but de clarifier les choses et d’y
mettre un terme définitif. Une fois arrivées à destination, la collègue
suggéra à son amie de descendre et de se présenter au rendez-vous pendant
qu’elle-même allait garer la voiture. La femme descendit donc de voiture et
traversa la place en direction de la fontaine. Elle n’aurait jamais pu
imaginer que son mari, dissimulé dans des buissons, recherchât ainsi la
preuve définitive de son infidélité. En effet, l’homme perçut d’emblée dans
l’attitude incertaine de sa femme l’angoisse et l’excitation provoquées par
la rencontre et, dans un raptus 2, quitta brutalement sa cachette et l’agressa,
affirmant vouloir mettre fin à leur relation. L’amie arriva finalement,
retrouvant la jeune femme à terre, blessée et en larmes, cherchant en vain à
expliquer au mari de quoi il retournait réellement. Au cours des jours
suivants, totalement perdu dans sa conviction paranoïaque, l’homme
demanda la séparation.

C’est lui-même qui me raconta comment, quelques semaines plus tard,
ayant retrouvé la raison, il mesura l’étendue du désastre. Il chercha par tous
les moyens à s’excuser et à se faire pardonner, mais sa femme se montra
inflexible dans sa volonté de ne plus avoir affaire à lui. Désespéré, le mari
décida de mettre fin à ses jours. Mais, comme il l’affirma avec une grimace,
la destinée avait à nouveau conspiré contre lui.
 

Il s’agit là d’un cas remarquable montrant qu’une équivoque peut
conduire à la tragédie. L’exigence d’une réponse logiquement sûre à une
interrogation irréductible au seul raisonnement – comme, par exemple, la
confiance dans son/sa partenaire – peut aboutir à des conclusions totalement



désastreuses, mais cependant issues d’un parcours logique apparemment
inattaquable.
 

Sans arriver à l’exemple dramatique que nous venons de voir, dans la
vie quotidienne, chacun de nous peut être obnubilé par des pensées. La
prise de décision constitue sans doute le problème le plus fréquent, lequel
est tout à la fois source d’anxiété, de souffrance et, souvent, d’incapacités
personnelles et relationnelles. Dans ce sens, nous pouvons dire que la
véritable pathologie mentale qui émerge d’un doute n’est que la pointe
visible de l’iceberg constitué par une difficulté bien plus grande,
caractéristique de l’homme moderne confronté à des décisions critiques ou
au manque de certitudes. Paraphrasant le titre de l’ouvrage le plus célèbre
de Sigmund Freud, on pourrait définir le « je pense, donc je souffre »
moderne comme une véritable « psychopathologie de la vie quotidienne ».
 

Les racines de ce phénomène se perdent dans la nuit des temps. Au
commencement, les éléments naturels ainsi que les phénomènes physiques
et atmosphériques indiquèrent comment agir, puis l’homme commença à
découvrir ses propres capacités, élaborant longuement et réfléchissant de
manière plus approfondie sur ses choix. L’histoire du processus à l’issue
duquel l’homme moderne est devenu capable de prendre des décisions par
l’intermédiaire de la logique et de la raison est longue et laborieuse. De nos
jours encore, elle conserve de nombreuses facettes obscures, liées à des
termes tels que « intelligence » ou « capacité de raisonnement ».
 

Au-delà des disputes entre évolutionnistes, déterministes et
créationnistes, mais aussi entre psychologues, philosophes, anthropologues,
biologistes et éthologues, tout le monde est d’accord sur le fait que, au
cours d’un processus cognitif et pratique, l’homme moderne a développé
l’illusion de pouvoir contrôler et gérer toute chose. Mais, comme il apparaît
à l’évidence dans la vie de tous les jours, aussi élevées que soient nos



capacités intellectuelles, scientifiques et technologiques toujours en progrès,
cette illusion s’effondre de manière catastrophique face à l’impossibilité de
contrôler le hasard, face aux maladies ainsi qu’à de nombreux phénomènes
individuels et sociaux. Ainsi, je peux, par exemple, me soumettre à des
examens médicaux sans pour autant être protégé contre les maladies. De la
même façon, aussi prudent que soit mon comportement, je n’éliminerai
jamais le risque d’accident.
 

Malgré ces évidences, notre besoin archaïque de sécurité nous pousse à
chercher le réconfort dans des vérités rassurantes. Pour l’homme moderne,
émancipé des pratiques ésotériques et divinatoires, cette recherche passe par
le développement cognitif et le raisonnement rationnel. Le cogito cartésien 3

devient ainsi l’instrument principal pour affronter ses inquiétudes et ses
craintes. Cependant, poussée à l’extrême, cette rationalité n’est plus une
ressource mais une limite. Une telle mutation se produit lorsque l’on tente
d’appliquer la rationalité à des phénomènes auxquels elle ne peut s’adapter,
à l’instar des peurs irrationnelles, des doutes, des relations amoureuses
litigieuses, en somme de toutes les situations dans lesquelles la logique se
transforme en un piège.
 

Bien que pouvant apparaître comme un solide succès, nous pouvons
observer de nos jours comment l’homme moderne, confronté à des
décisions épineuses, oscille entre deux positions extrêmes : d’une part,
l’utilisation du doute et du sens critique pour parvenir à des conclusions
sûres et, de l’autre, la foi dans des vérités révélées, qu’elles soient
scientifiques, idéologiques ou religieuses. Un regard plus acéré permet de
remarquer qu’en réalité ces deux positions sont les deux faces d’une même
médaille ou, pour le dire autrement, deux extrêmes qui finissent par se
rejoindre. Tout comme celui qui délègue ses choix à une foi protectrice et
rassurante sera confronté à ses responsabilités, celui qui veut faire en toute
liberté des choix issus uniquement de l’élaboration rationnelle devra



affronter les situations critiques que la logique ne pourra résoudre et où il
optera pour des solutions qui seront tout sauf raisonnables.
 

Comme l’affirmait Jean-Paul Sartre : « On ne fait pas ce qu’on veut et
cependant on est responsable de ce qu’on est. » Au-delà des disputes entre
disciplines ou idéologies, notre attention est désormais centrée sur l’étude
des processus de pensée qui conduisent aux choix et aux décisions, mais
aussi sur les modalités selon lesquelles la logique interne de ces processus
les fait passer d’exacts à inexacts, de sains à malsains et de fonctionnels à
dysfonctionnels. En d’autres termes, il s’agit d’analyser comment notre
capacité à raisonner et à dissiper les doutes peut nous faire courir le risque
de soulever des problèmes plus complexes encore.
 

Dès le début du XIXe siècle, le fameux « aliéniste 4 » Étienne Esquirol
affirmait que, dans la majorité des cas, ce que nous appelons folie
correspond à un processus par l’intermédiaire duquel, en partant de
prémisses fausses et en recourant à une logique rigoureuse, on aboutit à des
conclusions erronées. Comme nous nous efforcerons de le voir, les parcours
de la rationalité conduisent parfois à des situations critiques qui désarment
et induisent les « subterfuges de l’espoir », voire même le recours à la foi.
Comme l’a déjà exposé Nietzsche de manière lumineuse dans Le Gai
Savoir : « Souvent, face à l’incertitude, les hommes rendent vraie une
réalité qu’ils savent être fausse et, en vertu de cela, parviennent à se
convaincre de sa vérité effective. » C’est le processus que les logiciens et
psychologues modernes définissent comme l’auto-illusionnement, mettant
en évidence son utilité et son manque de fiabilité essentiel. Le fait de
penser, principal fondement de l’activité humaine, peut donc devenir,
comme cela est fréquent de nos jours, la matrice de profondes souffrances
qui vont de la tyrannie du doute à l’incapacité à prendre une décision, de la
continuelle remise en question de ses idées jusqu’à une véritable pathologie
psychologique du doute.



 
Il est tout aussi clair que nous ne pouvons cesser de nous de interroger

ou de douter. C’est non seulement un trait essentiel de notre nature en
constante évolution, mais aussi notre façon de gérer la réalité et d’améliorer
nos capacités.
 

Le doute est tout à la fois la rampe de lancement de la pensée créative et
le ressort de la pensée obsessionnelle. Dans le premier cas, le doute est
maîtrisé et orienté, aboutissant à la découverte de nouveaux domaines de
pensée ; dans le second, le doute est combattu et réprimé, se transformant
ainsi en bourreau qui persécute la pensée.
 

Ce sont donc les modalités selon lesquelles nous abordons doutes et
questions et en recherchons les réponses qui font toute la différence.
Pensons ainsi au paradoxe de l’âne de Buridan qui voit l’animal mourir de
faim et de soif entre son picotin d’avoine et un seau d’eau, faute de choisir
par quoi commencer. Cette incapacité à choisir constitue de nos jours
encore une modalité douloureuse d’une pensée dominée par le doute.
D’autant que, dans le monde moderne, les possibilités de choix sont
beaucoup plus nombreuses, et ce n’est pas là une différence négligeable.
Que l’on pense, comme nous le suggère le psychologue Barry Schwartz, à
tout ce qu’implique l’achat d’un jeans. Souhaitons-nous qu’il soit
confortable, classique, vintage, serré ? Face à un si grand nombre de
possibilités, le choix devient laborieux et plus ardu. Dans ce cas, le
paradoxe est représenté par le fait que l’augmentation des possibilités de
choix accroît la difficulté à choisir. Autre exemple : l’indécision concernant
le partenaire le plus approprié lorsqu’on en a deux à disposition mais que,
en réalité, ils sont mutuellement complémentaires : le choix devient alors
impossible. Dans le domaine scientifique, la difficulté naît lorsqu’il faut
trancher parmi des théories différentes, mais toutes valides, pour expliquer
un phénomène. Une variante, l’hyper-rationalisation du raisonnement



empêche d’agir en temps voulu. En effet, l’analyse excessivement
minutieuse des détails se transforme en un piège. Il s’agit là d’une
perversion du raisonnement, basée sur le présupposé selon lequel, avant
d’agir, il est nécessaire de déterminer rationnellement la décision la plus
« juste ». Que l’on imagine ce qui se passe quand ce processus est appliqué
dans des cas où par principe il est impossible d’obtenir des connaissances
exactes et adaptées. Ou bien quand, en partant d’interrogations mal posées,
on prétend parvenir à des réponses justes. Nous ne devrions jamais oublier
cet avertissement de Kant : « Avant d’évaluer l’exactitude d’une réponse, il
faut estimer la justesse de la question. »
 

Aux doutes sur ce que nous devons faire, s’ajoutent ceux liés à ce que
nous avons déjà fait, comme lorsque nous pensons qu’« il aurait mieux valu
faire comme ceci ou comme cela » ou ce qui se serait passé « si j’avais agi
différemment… ». Ici, la torture de la pensée est plus que jamais sans issue
car focalisée sur un passé qu’il est désormais impossible de corriger.
 

Ce bref passage en revue des types de raisonnements dysfonctionnels
basés sur le doute n’est qu’un avant-goût de ce que nous nous efforcerons
de développer au cours des pages suivantes, à savoir comment notre
raisonnement rationnel peut cesser d’être un mode de gestion sain et
fonctionnel pour se transformer en un piège mental qui nous tourmente sans
trêve, dans une dynamique perverse entre questions et réponses sans issue,
au fil d’une sorte de voyage symbolique qui partirait des interrogations de
la raison pour parvenir jusqu’au doute pathologique.
 

Néanmoins, si on analyse les modalités du « je pense, donc je souffre »
du point de vue pragmatique de la résolution de problème stratégique, il est
possible d’identifier les leviers à mettre en œuvre pour que notre façon de
raisonner, de penser et de réfléchir redevienne un instrument efficace et non
un piège mental. Nous allons donc exposer les stratégies capables tout à la



fois de modifier des auto-illusionnements dysfonctionnels pour les rendre
fonctionnels et d’orienter les éléments constitutifs du problème pour en
faire les clés de la solution. De fait, s’il y a un problème, cela signifie qu’il
y a aussi une solution.

1. Ce qui est indicible ne peut être dit ou traduit par des mots.
(Les notes précédées d’un astérisque sont des auteurs, les notes précédées d’un chiffre sont de la
traductrice.)

2. Un raptus est une impulsion soudaine, violente et irrésistible qui pousse un malade à
commettre un acte grave.

3. La fameuse formule cartésienne Cogito ergo sum (« Je pense donc je suis ») apparut pour la
première fois dans le Discours de la méthode (1637).

4. Médecin spécialisé dans l’étude et le traitement des maladies mentales.



La philosophie du doute

L’histoire de la pensée et du doute naissent en même temps. C’est au
moment où l’homme a commencé à raisonner de façon systématique sur
lui-même et sur sa réalité que sont apparus les premiers doutes et les
premières incertitudes fondamentales. Cependant, comme le révèlent les
grands textes épiques de toutes les civilisations de notre planète, pendant de
nombreux siècles, on fit face aux dilemmes 1, aux interrogations, aux
risques et aux incertitudes selon une approche purement héroïque. L’Iliade
et l’Odyssée constituent sans l’ombre d’un doute les deux meilleurs
exemples de cette tradition épique dans notre culture.
 

Au cours des siècles suivants, la pensée se fait stratégie pour affronter
les difficultés rencontrées par l’homme au fil de sa vie, sous la forme de
raisonnements orientés vers des buts bien précis (qu’il s’agisse de l’art de
naviguer, de techniques avancées de pêche, de stratégies militaire) et de
rhétorique, c’est-à-dire l’art de persuader et de convaincre. À cet égard, il
existe un parallélisme pertinent entre l’Orient et l’Occident, en dépit de
leurs spécificités respectives. Dans la Grèce antique, la rhétorique n’est pas
seulement un instrument de persuasion, mais aussi l’art de raisonner sur
l’existence. Que l’on pense au traité Sur le non-être ou sur la nature de
Gorgias 2, où les doutes sont le pivot d’une pensée libre dans laquelle, selon
les paroles de Protagoras 3, « l’homme est la mesure de toute chose : de



celles qui sont, du fait qu’elles sont ; de celles qui ne sont pas, du fait
qu’elles ne sont pas ».
 

Cette position philosophique élimine toute possibilité d’existence à des
êtres suprêmes commandant et dirigeant l’être l’humain. Elle se concentre
sur le développement des capacités de l’individu à gérer stratégiquement la
réalité, les autres et lui-même. Dans la Chine antique, la pensée caractérisée
par l’action trouve sa meilleure expression dans le « sage stratège », qui
incarne celui qui, grâce à l’observation de la nature et de ses dynamiques,
réussit à imaginer des stratagèmes capables de régir les autres et la réalité
environnante, tout en s’élevant spirituellement. Les doutes et les dilemmes
constituaient alors autant de défis et de stimuli pour améliorer les
« performances » humaines : l’action efficace représentait l’unique critère
de validité de la pensée. Ce n’est qu’ensuite que la réflexion philosophique
fit son apparition.
 

Dans la grande œuvre de Platon, Socrate incarne la figure du penseur
vertueux, et cela même si les témoignages sur la vie de Socrate ne restituent
guère l’image d’un homme plein de vertus et dépourvu de vices. À partir de
ce moment historique, le monde des idées et des pensées devient l’Olympe
humaine. L’action efficace cesse d’être l’objectif de la pensée car la
réflexion philosophique se suffit à elle-même. La quête de la Vérité devient
l’objectif principal et ultime qui, bien qu’utilisant le doute comme
instrument principal de recherche, a pour objectif d’en venir à bout pour
parvenir à la connaissance suprême. De l’analyse du doute socratique *1 et
de la maïeutique *2 et en procédant par des interrogations ciblées, il est
possible de « faire venir à la lumière » la vérité intérieure de l’homme, qui
correspond à la vérité divine. Une fois la vérité atteinte, le doute est
révoqué.
 



Cependant, c’est précisément dans l’œuvre de Platon que le monde des
idées prend le pas sur la dimension pratique. Toute l’œuvre du disciple de
Socrate est essentiellement destinée à démontrer la valeur suprême de la
vérité, c’est-à-dire du monde des « idées absolues » qui détermine toute
chose. Le doute n’a plus sa place en tant que mécanisme libérateur vis-à-vis
d’une connaissance désormais rigidement contrôlée par des idées qui ne
peuvent plus être discutées car elles sont absolues. Dans la République,
Platon soutient que, pour qui nourrit des doutes sur la vérité, une
rééducation de l’intellect s’impose en des lieux construits loin des villes,
lesquels préfigurent d’une certaine façon les camps de concentration
modernes. Pour Platon, la connaissance est une émanation comparable à la
lumière divine. Plus on est éloigné de cette source, plus on sera donc
ignorant et primitif. À l’inverse, plus on s’approche du monde des idées
absolues par l’intermédiaire de la connaissance et de la foi, plus on s’élève
au-dessus de la bestialité pour devenir philosophe.
 

On peut affirmer que le platonisme représente la première grande
idéologie de l’homme occidental, un modèle de connaissance auquel
adhérer comme à une foi religieuse et d’autant plus que, dans ce cas, c’est
de la divinité qu’émane la sagesse à laquelle les êtres humains peuvent
accéder.

Élève de Platon, Aristote formule les principes logiques qui permettent
à cette philosophie de s’appliquer au monde des actions et des faits. Sa
logique, qui restera pendant plus de vingt siècles le fondement des logiques
ordinaires, guide l’homme à progresser dans la connaissance des choses par
l’intermédiaire d’une méthode rigoureuse ayant pour but d’exclure le doute
et de conduire à la connaissance du « vrai ». Les principes du « tiers
exclus » *2 et de « non-contradiction » *3 constituent les instruments
nécessaires pour parvenir à des connaissances définitives. Les concepts de
vrai ou de faux sans alternative et la non-contradiction, en tant que critères
de validation du processus cognitif, deviennent les instruments rigoureux



permettant d’exclure doutes et ambivalences, projetant aussi sur le monde
des choses un ordre codifié par l’homme. Ce passage du monde des idées
absolues de Platon à la domination de la logique aristotélicienne comme
instrument d’analyse effective de la réalité suscite chez l’homme occidental,
outre la foi dans une connaissance absolue émanant de Dieu, l’illusion du
contrôle rationnel de la réalité grâce à la rigueur de la logique.

En ayant à l’esprit ces deux puissants effets de la réassurance
existentielle, nous ne pouvons nous étonner qu’une telle vision ait perduré
pendant des siècles, jouant un rôle fondamental dans la pensée occidentale.
Les théories des sceptiques *4 ou des stoïciens reprend l’usage du doute
comme méthode de connaissance s’opposant à la vérité absolue et aux
anciennes formulations des paradoxes logiques, à l’instar du fameux
paradoxe du menteur *5. Ces théories auraient dû remettre en cause la foi
dans la connaissance absolue. Au fil des biographies des grandes figures
historiques et du récit de leurs actions, des historiens comme Plutarque,
Xénophon ou Lucien 4 ont repris la tradition homérique alliée à la rigueur
historique pour des récits qui sont en réalité fortement romancés. Cette
tentative pour faire émerger une vision épique et héroïque n’a elle non plus
guère été suivie d’effets.
 

Avec l’avènement des grandes religions monothéistes, et notamment du
christianisme en Occident, le doute devient un danger, une sorte de virus
que la conscience de l’homme devrait éradiquer : toute forme de
connaissance formulant des interrogations sur l’existence de Dieu ou les
Saintes Écritures est bannie.
 

La destruction par les chrétiens de la magnifique bibliothèque
d’Alexandrie d’Égypte en est l’un des épisodes les plus dramatiques.
Symbole de l’Empire universel d’Alexandre le Grand, elle conservait plus
de huit mille papyrus témoignant des connaissances acquises par les



différentes civilisations rencontrées durant son épopée conquérante en
Orient.
 

Saint Augustin est le premier à s’intéresser à nouveau au doute d’un
point de vue philosophique. L’évêque d’Hippone utilise ses propres
interrogations comme preuve de la vérité. Le premier, il met en évidence les
contradictions du doute : il est impossible de douter de tout parce qu’on ne
peut douter du doute. Même l’agnostique, en affirmant n’avoir aucune
certitude, tient pour sûr qu’il n’y a pas de certitude, finissant ainsi, lui aussi,
par se contredire.
 

Pour saint Augustin, le doute est un passage obligé pour atteindre la
vérité. Se référant à Socrate, il affirme que le doute est une expression de la
vérité car il serait impossible de douter s’il n’existait pas une vérité
susceptible de se substituer au doute. La vérité ne peut donc être connue en
tant que telle, mais comme une réfutation de l’erreur et trouve son
importance dans sa capacité à douter des illusions qui dissimulent la voie
menant à elle.
 

Il est intéressant de noter comment saint Augustin aborde un argument
vraiment scabreux pour la foi, le plaisir et la tentation de la chair, qu’il
ramène à un amour plus élevé dérivant directement de Dieu, l’Agapè.
 
 

Au Moyen Age, reprenant la leçon de saint Augustin et la rhétorique de
la Grèce antique, les maîtres de la scolastique démontrent, par un
raisonnement rigoureux et en faisant intervenir des doutes et dilemmes
apparemment insolubles, comment la vérité de Dieu l’emporte toujours sur
les doutes de l’homme. Il ne faut pas sous-estimer le fait que c’est
précisément à cette époque que naissent les universités, berceaux du savoir



académique, fondées précisément par les maîtres de la scolastique, dont les
plus grands représentants sont Pierre Abélard 5 et saint Thomas d’Aquin 6.
 

Au XVIIe siècle, Descartes 7 fonde son propre rationalisme sur le doute et
sur le fameux Cogito ergo sum (« Je pense donc je suis »), aboutissement de
l’exercice radical et systématique du doute. Commençant par douter de ses
sens, Descartes parvient facilement à la conclusion que, comme nous
l’enseignent les hallucinations, nos sens nous trompent parfois. Il est donc
impossible de baser une opinion sur eux. Mais il poursuit : d’autres fois, nos
sens ne nous trompent pas et, pour douter de nos sens, il faut recourir à une
hypothèse bouleversante, l’hypothèse du rêve, qui doute de notre vigilance
lorsque nous croyons être éveillés. Disons-le autrement : Descartes soutient
que si, lorsque nous rêvons, tout nous apparaît vrai et nous ne pouvons
distinguer nos expériences de l’état de veille, nous n’avons aucun moyen
d’affirmer que notre vie et nos expériences sensibles ne sont pas autre chose
qu’un rêve. Il en conclut donc que nous ne pouvons croire que nos
sensations participent à la connaissance du monde extérieur. Descartes
introduit ainsi l’hypothèse d’un malin génie qui nous trompe aussi sur les
vérités les plus sûres.
 

Descartes en arrive à douter de tout et sur tout, mais trouve une
échappatoire en soutenant que, bien qu’on puisse douter de toute chose,
pour douter il faut exister : Cogito ergo sum – je doute, je pense, donc
j’existe.
 

Depuis Socrate, la philosophie occidentale dominante pratique
l’exercice du doute comme expédient logique ou critère méthodologique
pour parvenir à la Vérité, voire au dogme. Cette contradiction dans les
termes ne doit pas nous étonner, du fait que ce résultat possède un grand
pouvoir sécurisant d’un point de vue existentiel.
 



Au XVIIIe siècle, les arguments de la raison face aux assauts des
émotions trouvent en Kant leur plus remarquable représentant. De fait, Kant
passe sa vie à démontrer comment un raisonnement bien fait et correct peut
permettre de dissiper tous les doutes et de connaître le vrai. Et, du fait
même de sa rigueur analytique, Kant suggère de porter une grande attention
critique à la formulation des interrogations avant d’en rechercher les
réponses. Il soutient qu’il ne peut exister de réponses correctes à des
questions qui ne le sont pas et que l’apparente insolubilité d’un problème
dérive moins de l’inexactitude de la réponse que de l’inadaptation de la
question.
 

Si Kant incarne le summum de la philosophie de la raison, Hegel est
celui qui porte le rationalisme au-delà des limites de la raison, le
transformant en un dogme idéaliste. La philosophie et ses arguments
deviennent alors des systèmes dogmatiques de pensée, autrement dit, pour
utiliser une terminologie sociologique, des idéologies.
 

Ce n’est pas un hasard si c’est précisément à partir de l’idéalisme
hégélien que l’on assiste à l’avènement des grandes idéologies politiques. Il
y a, d’une part, le marxisme qui introduit le matérialisme dialectique
comme clé d’interprétation du réel et ramène tout à la lutte des classes. Il y
a d’autre part les totalitarismes, basés sur une rigide hiérarchisation sociale
et sur l’oppression des classes inférieures.
 

Durant cette période de grand essor idéologique, le doute et les
dilemmes tendent à disparaître, si l’on excepte trois philosophes considérés
– et ce n’est pas un hasard – comme de fervents partisans de
l’irrationalisme : Schopenhauer, Kierkegaard et Nietzsche 8. Chez
Schopenhauer, la vision sombre de l’être humain et de ses incontrôlables
mouvements intérieurs conduisent à une vision inéluctablement pessimiste
de l’existence. Les doutes sur ce qui est juste, injuste, correct ou incorrect



conduisent Kierkegaard à une dramatique conversion religieuse qui, par
certains aspects, est comparable à un véritable délire de la persécution.
Nietzsche est l’auteur de quelques-unes des plus belles pages de l’histoire
de la pensée et de réflexions d’une perspicacité et d’une lucidité
éblouissantes. Considéré comme un inspirateur du fascisme et du nazisme,
il fut pratiquement ignoré des milieux philosophiques, alors que, de nos
jours, on ne cesse de le citer et de revaloriser son œuvre.
 

Après une idylle millénaire entre raison et foi religieuse, l’histoire de la
pensée est marquée à l’époque des Lumières et de la Révolution française
par le lien étroit qui se noue entre rationalité et grandes idéologies. Le grand
pouvoir rassurant de la foi et de la philosophie laisse la place à la promesse
de changement au nom de la « justice » des idéologies modernes, le
dogmatisme passant alors de la foi au mouvement politique. Dans ce cas
aussi, les doutes de la raison seront apaisés par la foi dans des idées
considérées comme incontestables.
 

Parallèlement, à partir de 1850, se développe un autre grand
mouvement, le mouvement scientifique, qui promet la victoire sur le doute
et les dilemmes humains. La confiance positiviste dans la connaissance
scientifique devient rapidement une sorte de foi ainsi qu’une promesse de
libération du mal sous toutes ses formes et d’amélioration de la condition
humaine.

Si la seconde partie de la promesse a été en grande partie tenue, la
première reste aujourd’hui encore bien loin d’avoir été réalisée, et ce
malgré les nombreux résultats déjà obtenus en la matière. Force est de
constater que la vérité scientifique est venue se substituer à la vérité
religieuse, en en devenant une sorte d’alter ego, une connaissance
instrumentale qui permettrait à l’homme moderne de parvenir à un contrôle
toujours plus grand de la réalité et du monde.
 



Il faut attendre le début du XXe siècle pour que la confiance absolue dans
la science et dans sa capacité à nous conduire à une connaissance objective
s’effondre, précisément à cause de découvertes scientifiques et de réflexions
méthodologiques plus avancées. En 1931, Karl Gödel provoque
l’effondrement instantané du château du positivisme logique élaboré par
David Hilbert 9 en établissant l’existence d’énoncés qui ne sont ni
démontrables ni réfutables, on parle alors d’indécidables. En démontrant
l’impossibilité de connaître un système pour qui en fait partie, Gödel
anéantit l’idée de connaissance objective, et donc de vérité scientifique.
Après lui, Werner Heisenberg élabore le principe d’indétermination *6 qui
démontre l’influence de l’expérimentateur et de ses instruments sur l’objet
et le résultat de l’expérimentation.
 

Dans ce cas méthodologique, le démon du doute aboutit à détruire
l’illusion de l’aptitude de la science à formuler des explications rassurantes
sur les dilemmes de l’homme et de son existence.
 

Ce n’est pas un hasard si c’est précisément à cette période que la
logique formelle s’intéresse de près à ces dilemmes mathématiques ou
linguistiques insolubles en recourant à la logique aristotélicienne du tiers
exclu. Ainsi, Bertrand Russell, en développant la théorie des types
logiques *7, s’efforce de trouver aux paradoxes une issue, laquelle, aussi
élégante soit-elle, ne résout pas le problème de l’énoncé paradoxal. Même
la médecine et la psychologie ont été envahies par le démon du doute en ce
qui concerne toutes les pathologies qui ne peuvent être expliquées de
manière empirique. Sigmund Freud offre une réponse à cette inquiétude
scientifique et existentielle qui constitue pendant des décennies un refuge si
rassurant que sa psychanalyse a été définie par Popper comme « la religion
de notre temps ».
 



Dans le domaine philosophique stricto sensu, la première moitié du
XXe siècle est marquée par les approches phénoménologiques et par
l’existentialisme, lequel, contrairement aux visions religieuses, met l’accent
sur la condamnation inéluctable de l’être humain à « vivre pour mourir »,
allumant la mèche d’un pessimisme sombre et sans issue. Cette perspective
philosophique décourageante trouve sa forme la plus extrême dans le Mythe
de Sisyphe d’Albert Camus. Dans cet essai, l’existence est assimilée au sort
de Sisyphe, condamné pour l’éternité à porter un énorme rocher au sommet
d’une montagne et à le voir retomber à chaque fois jusqu’en bas, dans un
sempiternel jeu pervers. L’auteur pose ainsi les termes du dilemme : est-il
plus juste de vivre ou de se suicider, optant pour le suicide. Mais,
heureusement pour les lecteurs d’alors, Camus utilise cette argumentation
pour proposer sa solution à la sombre vision existentialiste par
l’intermédiaire de la philosophie de l’absurde : puisque l’on vit pour mourir
et que l’on est de passage dans cet univers, il vaut mieux s’efforcer de
profiter au maximum de ce petit bout d’existence, en s’engageant à le
rendre meilleur.

Dans le monde scientifique de la seconde moitié du XXe siècle, Karl
Popper remet au goût du jour l’importance du doute méthodologique et de
la réfutation *8 comme instrument de connaissance, si bien que son
épistémologie est devenue le critère fondamental d’authentification de la
connaissance scientifique.
 

Cependant, aucune explication n’a jamais eu le pouvoir de libérer
définitivement l’homme des questions qu’il se pose sur lui-même ou la
réalité environnante. Comme l’écrit Wittgenstein : « Toute explication est
une hypothèse. Or une explication hypothétique n’aidera guère, par
exemple, celui que l’amour tourmente. » D’une part, pendant des siècles,
les « vérités révélées » ont joué un rôle fondamental de tranquillisation
existentielle ; d’autre part, l’essor de la connaissance scientifique et des



instruments logiques a donné l’illusion de pouvoir tout contrôler, jusqu’à ce
que la science elle-même ne vienne démolir cette rassurante idée.
 

Il y a bien des années, J. B. Watson 10 formulait le paradoxe de la
science : plus les connaissances scientifiques augmentent, plus les nouvelles
énigmes à résoudre augmentent elles aussi. De la même façon qu’une
lentille plus puissante saisit des détails plus infimes, des connaissances plus
approfondies mettent au jour de nouveaux phénomènes qu’il faut découvrir
et expliquer.
 

Prenons l’exemple de la médecine. La mortalité par septicémie a été
pratiquement éradiquée dans les pays occidentaux. Dans le même temps,
grâce aux progrès technologiques, de nombreuses maladies nouvelles ont
été découvertes pour lesquelles on n’a pas encore trouvé de thérapie
efficace. La connaissance qui rassure apporte donc de nouvelles
préoccupations. Emil Cioran a ainsi pu affirmer : « La connaissance à petite
dose enchante, à forte dose, elle déçoit. Plus on en sait, moins on veut en
savoir. Car celui qui n’a pas souffert de la connaissance n’aura rien connu. »
 

Au XXIe siècle, l’homme se débat encore avec des interrogations dont la
nature empêche qu’on puisse y répondre par un simple raisonnement
rationnel : il s’agit des doutes sur ce que nous ne pouvons contrôler. Dans
l’un de ses derniers livres, H. von Foerster 11, grand scientifique et chef de
l’épistémologie constructiviste *9 moderne, conteste nombre des questions
qui lui sont posées et qu’il considère indécidables, c’est-à-dire formulées
sur la base de dilemmes logiquement insolubles, à l’instar des questions
liées à l’éthique personnelle ou aux émotions irrationnelles. Dans ces cas, la
solution change avec la perspective adoptée : il ne peut donc exister une
unique réponse juste une fois pour toutes.
 



Tout à la fois inquiétant et inacceptable puisque incontrôlable,
l’indécidable provoque la crise de l’homme moderne précisément parce que
celui-ci s’est doté de capacités de raisonnement et de connaissances plus
étendues. Au cours des dernières décennies, on assiste à une réapparition
des intégrismes religieux et on rencontre de plus en plus de gens qui sont
parvenus à apaiser leurs doutes en s’abandonnant à la foi et à ses préceptes
les plus rigides.
 

Cependant, pour l’Occident moderne, un tel refuge pour l’âme est
inimaginable. Bien que croyants, nombre de personnes n’entendent pas
renoncer à leur libre arbitre en faveur d’un culte fondamentaliste et la foi ne
les protège donc pas des tourments engendrés par le doute. Au contraire,
c’est précisément ce drame intérieur qui peut les amener à se sentir
coupable face à la religion. À tout cela s’ajoute encore l’information, piège
paradoxal moderne puisque, plus nous en savons, plus la réalité devient
articulée, plus la palette de choix est large et plus augmentent les doutes sur
la meilleure des options.
 

L’accès à un nombre croissant d’informations grâce aux technologies
modernes introduit l’individu dans une complexité qu’il ne parvient souvent
pas à gérer. Comme le savent bien les logiciens, l’excès d’informations
réduit à zéro la connaissance mais, en vivant dans un monde où
l’acquisition du produit le plus basique nous soumet à un flux énorme
d’informations, on imagine aisément combien ce « paradoxe de l’excès »
nous complique la vie lorsque nous sommes confrontés à une prise de
décision importante.
 

Sir Arthur Conan Doyle fait dire à son fameux Sherlock Holmes : « Le
raisonneur idéal est celui qui, partant d’une myriade d’informations, ne
s’attache qu’à celles qui sont vraiment utiles. » Pour ce faire, il ne suffit pas
d’être intelligent ou cultivé : un long exercice de discrimination s’impose,



qui n’est pas à la portée de la majorité des gens, mais constitue cependant le
matériau spécifique des professionnels de la résolution de problèmes.
 

Imaginons que nous avons des doutes sur notre état de santé. Sur la base
de cette interrogation, nous commencerons à rassembler des informations
relatives à tous les risques potentiels de maladie et, avant peu, nous nous
serons engagés dans un labyrinthe de possibilités qui, au lieu de nous
rassurer, augmenteront encore nos doutes et nos peurs. Si nous insistons, la
nécessité de nous soumettre sans cesse à des contrôles médicaux naîtra,
accompagnée de la prise de conscience qu’une analyse médicale ne pourra
nous assurer que nous ne tomberons pas malades, malgré notre bonne santé
actuelle. Paradoxalement, nos doutes et nos peurs croîtront jusqu’à devenir
obsessionnels : une véritable pathologie hypochondriaque accompagnée de
symptômes psychosomatiques lesquels, au fil du temps, du fait des
altérations physiologiques due à de fortes angoisses, finiront par produire de
véritables dommages organiques.
 

En partant du doute, et avec les meilleures intentions du monde, on suit
un parcours de recherche raisonnable de réponses rassurantes, mais les
effets se révèlent pires que le mal puisqu’une pathologie se met en place.
 

Les dilemmes indécidables de l’homme moderne résultent de la
tentative de contrôler l’incontrôlable grâce au pouvoir de la connaissance.
Mais, comme nous l’avons montré, la connaissance elle-même peut devenir
une source d’ignorance et de souffrance.
 

Lorsque se présente à notre esprit, une proposition indécidable qui fait
naître des interrogations auxquelles il est impossible de donner une réponse
exacte et définitive grâce à une logique rationnelle, il faudrait se souvenir
du conseil de Kant : « Avant de s’efforcer de chercher les réponses, il faut
évaluer la justesse des questions. » Ainsi, soit l’on est un funambule des



ambivalences, contradictions et paradoxes ou confronté à de tels dilemmes,
on doit bloquer la tentative de fournir des réponses en recourant à une
logique inadaptée. On risque en effet de construire alors un jeu qui n’aurait
pas de fin : toute tentative de réponse, même si elle est destinée à libérer
d’un doute, alimente de nouveaux doutes. Cette dynamique perverse est une
source d’insécurité constante et de profondes souffrances. Si elle n’est pas
bloquée, elle peut évoluer en une véritable pathologie mentale.
 

En somme, il ne faudrait jamais oublier l’ultime sentence du Tractatus
logico-philosophicus de Wittgenstein : « Sur ce dont on ne peut parler, il
faut garder le silence. »

1. Il sera bon d’avoir en tête ces deux définitions du dilemme :
En logique, il s’agit d’un raisonnement dans lequel deux prémisses contraires, dont l’une est
fausse si l’autre est juste, conduisent toutes deux à une même solution. Par extension, il s’agit de
la nécessité dans laquelle se trouve une personne de devoir choisir entre les termes
contradictoires et également insatisfaisants d’une alternative.

2. Philosophe présocratique contemporain de Protagoras.

3. Penseur présocratique du Ve siècle avant J.-C.

4. Ces trois historiens ont œuvré à différentes périodes : Xénophon au Ve-IVe siècle av. J.C.,
Plutarque aux Ier-IIe siècles et Lucien de Samosate au IIe siècle de notre ère.

5. Pierre Abélard (1079-1142) est un philosophe et théologien, père de la scolastique.

6. La Somme théologique, œuvre fameuse de Thomas d’Aquin (1225-1274), est une tentative de
synthèse de la philosophie d’Aristote et des textes sacrés.

7. René Descartes (1596-1650).

8. Arthur Schopenhauer (1788-1860) ; Søren Kierkegaard (1813-1855) ; Friedrich Nietzsche
(1844-1900).

9. David Hilbert (1862-1843) appartient à l’école formaliste selon laquelle les mathématiques
existent en dehors de toute intention et de toute pensée.

10. John Broadus Watson (1878-1958), psychologue américain, est le père du béhaviorisme.

11. Heinz von Foerster (1911-2002) est un scientifique austro-américain qui se situe à la croisée
de la physique et de la philosophie. Il est l’un des fondateurs de la cybernétique de deuxième
ordre.



*1. Socrate utilise le doute pour démonter les certitudes de ceux qui se considèrent « savants »
grâce à la méthode inductive qui part du particulier (qui concerne les sens) jusqu’à l’universel.
Le doute sert à persuader de la vérité, assimilée à la connaissance de soi, rejetant toute forme de
savoir qui ne dérive pas du monde intérieur de chacun. Pour Socrate, le doute est le principal
instrument permettant de faire émerger la vérité intérieure. (NdT)

*2 - <a href="chap1.html#ap_n2-10">*2</a>. La maïeutique, littéralement l’« art
d’accoucher », constitue la dialectique de Socrate, une méthode exposée dans le Théétète, et
dont la fin ultime est de faire naître la vérité qui demeure à l’intérieur de l’individu mais qui, tel
un diamant, a besoin d’être préalablement façonnée par le dialogue. (NdT)

*3. Le principe de non-contradiction est formulé par Aristote dans le livre IV de la
Métaphysique comme principe suprême de l’être et de la pensée. Celui-ci interdit d’affirmer en
même temps une chose et son contraire. Si S (le sujet : un chat par exemple) est A (son
prédicat : gris), il ne peut pas dans le même temps ne pas être A. C’est une impossibilité
logique. (NdT)

*4. Du grec skepsis, signifie doute, recherche. Le scepticisme est un courant qui se développe
dans le monde antique entre le IVe siècle avant J.-C. et le IIe siècle après J.-C. Il se subdivise en
trois phases : le pyrrhonisme, le scepticisme de l’Académie et le néo-scepticisme. Pour les
sceptiques, il est impossible de connaître le vrai, ils prônent donc une suspension du jugement.
(NdT)

*5. Même si certains attribuent la formulation de ce paradoxe à Épiménide de Crète, lequel
affirmait que « les Crétois sont des menteurs », bien qu’étant lui-même Crétois, la majorité
attribue cette formulation à Eubulide de Milet. Si je dis à quelqu’un : « Je suis en train de
mentir. » : c’est un paradoxe car s’il croit que je suis un menteur, ce que je dis est faux, donc je
dis la vérité. (NdT)

*6. Énoncé en 1927 par le physicien allemand Werner Heisenberg (1901-1976), il affirme que la
position et la vélocité d’une particule ne peuvent être mesurées simultanément avec précision.
L’acte d’observation modifie le comportement des objets observés. Parmi les plus importantes
implications pour la vie quotidienne, on trouve l’impossibilité de parvenir à une connaissance
objective, complète et impartiale d’un phénomène si l’observateur n’est pas capable de savoir à
l’avance de quelle façon il interfère sur l’objet observé. (NdT)

*7. En synthèse, on pourrait dire que la théorie des types logiques affirme que ce qui comprend
tous les éléments d’une collection ne peut être un élément de la collection. (NdT)

*8.  Avec son critère de falsifiabilité, Karl Popper soutient que tout système empirique doit
pouvoir être réfuté par l’expérience en recourant au doute méthodologique. Tout ce qu’il est
impossible de réfuter ne peut être considéré comme une assertion empirique. (NdT)

*9.  Par constructivisme, on désigne une orientation, partagée par de nombreuses disciplines,
selon laquelle la réalité ne peut être considérée comme quelque chose d’objectif, indépendant du
sujet qui l’expérimente, car c’est le sujet lui-même qui la crée, la construit et lui donne un sens,
participant donc activement à son élaboration. (NdT)



La psychologie du doute

Le « cogitocentrisme » :
l’insécurité en quête de certitude

La pensée, avec ses vices et ses vertus, est non seulement le principal
sujet d’observation et d’étude de la philosophie, mais aussi de la
psychologie. Néanmoins, si la philosophie se concentre sur les
caractéristiques de notre façon de penser, de raisonner, d’argumenter, de
rationaliser ou bien sur les dynamiques en jeu dans le rapport entre le
penser et la pensée, en matière de psychologie, les choses se compliquent.
De fait, les sciences psychologiques se penchent non seulement sur nos
pensées, mais aussi sur nos actions et nos sentiments. Et donc, alors que la
philosophie repose sur deux structures fondamentales, la spéculation et le
raisonnement, la psychologie doit enquêter sur la perception, l’activation
des mécanismes psychophysiologiques, l’embrasement émotionnel, les
processus cognitifs, la mémoire, le langage, la communication et, enfin, la
complexité de la pensée et de l’action vis-à-vis de soi, des autres et du
monde. Puisque la psychologie est une science jeune, fortement influencée
par d’autres disciplines des sciences humaines, mais aussi par la biologie et
la médecine, elle approfondit des domaines déjà explorés et en détermine
d’autres totalement neufs.



 
En analysant les fondements de la psychologie, on observe une sorte de

« cogitocentrisme », c’est-à-dire une tendance commune à la quasi-totalité
des approches psychologiques à souligner la prédominance de la partie la
plus noble de la pensée sur tout le reste. Une telle prédominance n’est
cependant pas confirmée par les résultats des recherches, lesquelles nous
indiquent au contraire que ce sont les aspects les moins nobles de notre
individu qui guident nos actions.
 

La fameuse devise socratique « connais-toi toi-même » sonne et résonne
d’échos si profonds qu’il semble impossible de la passer sous silence. Et
c’est ainsi que la psychologie a elle aussi fait de la logique rationnelle le
fondement de sa méthode et bien qu’y étant confrontée tous les jours, elle
tend à refuser ou marquer du sceau du manque de rigueur tous les
phénomènes et processus basés sur l’ambivalence. Autrement dit, au sein
d’une discipline qui étudie les rapports de l’esprit avec lui-même, les autres
et le monde, réalité complexe où les phénomènes ne peuvent être assignés à
une rationalité classique, la volonté de maintenir malgré tout ce critère sera
à l’origine d’une tendance à vouloir trouver une explication forcée entrant
dans une logique ordinaire rassurante.
 

Comme nous le verrons, cette tentative de faire rentrer à tout prix dans
une logique classique ce qui ne peut en faire partie aboutit à des erreurs
d’évaluation et, surtout, à des décisions dysfonctionnelles. De la même
façon, la volonté de tout inclure dans des systèmes de connaissance
contrôlables est un magnifique auto-illusionnement permettant d’échapper à
l’insécurité dérivant du manque de certitude et de l’impossibilité à
expliquer les phénomènes de notre existence. Comme l’a souligné Jiddu
Krishnamurti 1, lorsque l’insécurité en quête de certitudes nous domine, « la
pensée devient notre ennemie ».
 



En effet, dans la psychologie de l’individu, le besoin de certitudes
s’étend bien au-delà du domaine de la pensée pour aller s’ancrer dans les
émotions primordiales de façon que, face à certaines peurs, « […] les
subterfuges de l’espoir comme les arguments de la raison s’avèrent
inefficaces » (Cioran). La tentative de contrôler nos peurs les plus
archaïques grâce à des procédés rationnels échoue misérablement. De plus,
ce recours à la raison pour gérer des sensations et émotions activées par le
biais de canaux de perception et de réactions psychophysiologiques ne
passant pas par le cortex cérébral mais par le paléoencéphale, a pour
conséquence, non pas de réduire la peur, mais de l’intensifier jusqu’à la
panique. Ce phénomène n’a pas seulement été décrit empiriquement par des
patients. Grâce à la mesure en laboratoire des activités cérébrales mises en
branle par la peur, on a pu observer que les premières réactions
physiologiques passent par des structures sous-corticales et que la réaction
de panique ne se déclenche qu’après l’activation du cortex cérébral
(Sirigatti, Stefanile & Nardone, 2008).
 

Cette réaction paradoxale ne part généralement pas d’une expérience
directe vécue comme épouvantable, mais plutôt de doutes sur ce qui
pourrait arriver jusqu’au déclenchement de la succession de tentatives de
contrôle qui aboutissent à la perte de contrôle. Autrement dit, le sujet, en
s’interrogeant sur la façon de prévenir ou d’éviter une situation qu’il craint,
commence à raisonner en cherchant des réponses réconfortantes.
Malheureusement, ce faisant, le sujet produit une série d’interrogations et
de réponses toujours insuffisamment rassurantes, et c’est ainsi qu’il est pris
au piège de son propre labyrinthe intérieur.

Dialogue intérieur et débats de la pensée



La dynamique du doute peut conduire à emprunter un second parcours
difficile ayant pour ambition de repousser avec la raison des pensées
intrusives qui troublent notre tranquillité mentale. Dans ce cas, la lutte
oppose la pensée et le penser : grâce à un penser rationnel, on tente
d’éliminer une pensée irrationnelle ou simplement embarrassante. Mais,
comme le souligne une antique sentence : « Penser ne pas penser c’est déjà
penser ». Nous sommes à nouveau confrontés à un paradoxe. Qui d’entre
nous n’a jamais ressenti frustration et tourment en tentant d’éliminer de son
esprit un souvenir douloureux et en obtenant le résultat inverse ? C’est le
cas d’une erreur que nous ne nous pardonnons pas, d’événements qui ne se
sont pas déroulés comme nous l’aurions souhaité ou d’un fort sentiment de
culpabilité. Il s’agit donc de situations dans lesquelles nous voudrions
éliminer de notre esprit les pensées qui nous tourmentent mais, plus nous
les combattons ou cherchons à ne pas y penser, et plus elles nous
envahissent et résonnent dans notre tête.
 

Le piège du « penser ne pas penser » concerne le passé, le présent et/ou
le futur. Nous pouvons nous tourmenter pour un événement passé que nous
ne pouvons plus changer puisqu’il a déjà eu lieu ou pour quelque chose que
nous sommes en train de faire mais sur lequel nous avons des doutes ou sur
ce que nous devrons faire, nous interrogeant sur les bénéfices et risques ou
sur la meilleure approche. Les complications possibles sont presque
infinies.
 

Une autre variante psychologique est mise en branle par la volonté de
dissiper des doutes et d’obtenir des réponses sur les risques de devenir ce
qu’on ne voudrait pas ou d’accomplir des actions contraires à ses valeurs, à
ses convictions ou à son éthique. Certains exemples concernent la quête
d’une certitude absolue d’être incapable de commettre un crime ou un acte
contre sa volonté. Il peut s’agir d’une mère qui veut faire taire la voix
intérieure qui lui souffle qu’elle risquerait de faire du mal à son enfant, d’un



homme qui veut se convaincre de ne pouvoir accomplir d’actes pédophiles,
de personnes qui veulent aimer à jamais leur partenaire sans jamais le trahir
même en imagination ou bien encore obtenir la certitude que certaines
actions ne peuvent susciter les reproches de personne. Le doute déclenche
ainsi une série de dilemmes que la rationalité ne peut résoudre alors même
que le sujet, recourant aux critères d’un processus rationnel, y cherche
désespérément une réponse. Ce faisant, on met en branle un mécanisme de
questions incorrectes d’un point de vue logique, puisque ces dilemmes
enfreignent les lois de la logique ordinaire, aboutissant à un labyrinthe de
réponses correctes, dans la mesure où elles sont structurées par une logique
rationnelle, mais néanmoins incapables de dissiper les doutes. Ce conflit
entre des questions insolubles et des réponses qui ne parviennent pas à
rassurer fait souvent perdre les pédales et instaure un état d’agitation qui ne
connaît pas de trêve.
 

En outre, lorsque nous cherchons à être rassuré/e et réconforté/e par les
paroles d’autrui (une tentative peu fréquente à cause de la honte qui
empêche de se confronter aux autres), l’aggravation de la situation est
pratiquement assurée. À moins que l’interlocuteur ne soit un spécialiste, les
suggestions ne feront sans doute qu’accentuer les doutes au lieu de les
apaiser.
 

Les différents types de doutes psychologiques gérés par l’individu et
capables de déclencher des souffrances extrêmes peuvent être résumés
ainsi :

◆ La tentative de contrôle rationnel de nos sensations, émotions et des
réactions physiologiques concomitantes : c’est le paradoxe « du contrôle
qui fait perdre le contrôle » ;
◆ La tentative de se débarrasser de pensées dérangeantes et redoutées :

c’est le paradoxe de « penser ne pas penser » ;



◆  La tentative de trouver des réponses sûres et rassurantes à des
dilemmes insolubles : c’est le piège des « réponses correctes à des questions
incorrectes ».

Le doute socialisé et sa délégation

Si, comme nous l’avons vu dans les pages précédentes, l’individu tente
d’échapper au piège du doute en déléguant à d’autres la responsabilité des
choix et des actions, la situation ne peut qu’empirer.

DÉLÉGUER À CAUSE DE LA COMPLEXITÉ

Dans le monde scientifique, le doute méthodologique fonde la recherche
et la validation des résultats. Dans la vie quotidienne, la pondération sage
des différentes possibilités de choix peut, poussée à l’extrême, devenir un
doute incessant qui rend les choix les plus anodins, compliqués et laborieux.
 

De nos jours, les choses sont rendues d’autant plus difficiles du fait du
nombre élevé et de la diversité des possibilités. Il faut une connaissance
encyclopédique pour examiner et comparer la valeur de chacune des
options avec les autres, la prise de décision se caractérisant par une
importante perte de temps et d’énergie.
 

Ce n’est pas un hasard si les choix se font plus souvent dans le sillage
d’une émotion, d’une sensation ou en s’adressant à un présumé expert en la
matière, plutôt que comme l’aboutissement d’un processus adapté d’analyse
et d’évaluation. Imaginons-nous dans un restaurant raffiné : la carte bien
fournie est rédigée dans un jargon qui nécessite souvent l’aide d’un
traducteur. Nous commençons par parcourir la liste des plats et, parmi ces



nombreux délices, nous demandons quelques explications au maître d’hôtel
qui s’empresse d’en révéler les secrets, mais nous sommes à nouveau
indécis devant la quantité d’options alléchantes. Nous finissons donc
généralement par demander une suggestion à notre expert, lequel, ravi de
cette délégation, nous fera servir son plat préféré !
 

Il se produit à peu près la même chose lorsque nous voulons acheter un
vêtement et que le choix est énorme. Là encore, nous cherchons une
échappatoire en déléguant le choix à une personne jugée plus compétente
que nous. Le paradoxe réside dans le fait que lorsque le choix dépasse un
certain seuil numérique, nécessitant un important effort d’évaluation et
beaucoup de temps, il se transforme en son contraire, à savoir l’abandon de
notre responsabilité par délégation de la décision à un présumé « expert ».
Cette dynamique ne se limite pas aux questions banales, comme de choisir
un vêtement ou un plat au restaurant, mais s’étend aux questions
importantes. Dans ce cas, le piège consiste en un état d’insécurité
insoutenable dont la seule issue consiste à déléguer la responsabilité du
choix.

DÉLÉGUER PAR SOUCI DÉMOCRATIQUE

Si nous transposons le mécanisme dont nous venons de parler au sein
des familles, on peut retrouver un phénomène similaire concernant les choix
relatifs à ce qui est juste/injuste, correct/incorrect dans le comportement
d’un enfant. Prenons l’exemple d’un parent qui se demande quel type de
sport serait le plus adapté pour son enfant de dix ans : le football qui permet
la socialisation, la détente et même le succès, la natation grâce à laquelle
l’enfant se sculpterait un physique imposant et élancé, le rugby qui pourrait
façonner son caractère et ses capacités à coopérer, la lutte ou le judo pour
développer la ténacité et la capacité à souffrir dans un but précis, le golf



afin d’apprendre à raisonner avant d’agir. Comme on le constate, les options
sont très nombreuses et chacune possède des atouts, si bien que l’on
songerait immédiatement à faire pratiquer plus d’un sport à son enfant, s’il
ne fallait pas concilier de nombreuses autres obligations. De sorte que la
modalité la plus fréquente pour prendre une décision revient à déléguer la
responsabilité du choix à l’enfant, en se justifiant aussi avec l’auto-illusion
idéologique de la « démocratie ». Cet argument a des résonnances
particulièrement fortes chez les parents qui, enfants, ont eu un père/une
mère autoritaires et refusent de soumettre leurs enfants aux mêmes
contraintes. Si ce critère de choix peut sembler raisonnable, on s’aperçoit
rapidement qu’il est battu en brèche par un fait trop souvent ignoré, à savoir
qu’un enfant âgé entre six et dix ans est incapable d’évaluer l’activité qui
lui convient le mieux ou celle qui lui permettra de développer son potentiel
ou de corriger ses manques. Apparemment motivé par ses désirs, le choix
d’un enfant est tout sauf libre et spontané car influencé par de nombreux
autres facteurs. Les enfants choisissent une activité plutôt qu’une autre
selon leur état d’esprit du moment. Les garçons peuvent opter pour le
football parce qu’ils sont directement influencés par la passion paternelle ou
par l’impact médiatique de ce sport, ou pour le basket parce que leur
meilleur ami en fait. De la même façon, une fille pourra sélectionner la
danse parce que c’était le rêve de sa maman ou une activité pratiquée par
ses petites copines d’école. Plus généralement, les enfants peuvent arrêter
leur choix sur un instrument de musique afin d’éviter une activité où ils
seront confrontés à d’autres enfants de leur âge.
 

En outre, déléguer la responsabilité d’un choix à son enfant ne revient
pas à respecter sa liberté et sa spontanéité ni à garantir que la décision aille
dans le bon sens. Les parents ne doivent pas oublier que leur rôle consiste
précisément à guider leurs enfants jusqu’à ce qu’ils deviennent autonomes
et indépendants. En renonçant à ce rôle, de tels parents immoleraient leur
propre responsabilité sur l’autel de leur insécurité et d’une relation pseudo-



démocratique avec leurs enfants. Ils créeraient ainsi plus d’indécision et
d’insécurité chez de jeunes êtres qui ont besoin d’être amenés à découvrir
leurs capacités et ressources, et non abandonnés à eux-mêmes.

DÉLÉGUER PAR INCAPACITÉ

Certaines personnes ont fait de la délégation un principe de vie. Cet
expédient, qui consiste à s’en remettre à d’autres pour les prises de
décision, leur permet d’échapper aux doutes et incertitudes. Ces personnes
sont si profondément habitées par le doute et le manque d’assurance quand
il s’agit de prendre une décision qu’elles requièrent constamment un
soutien, voire une aide concrète. Cette dynamique, qui pourra sembler
extrême, est en réalité l’une des situations les plus fréquemment observées
au cours des vingt dernières années. Comme nous l’avons montré dans une
étude (Nardone, Giannotti, Rocchi, 2001), l’évolution d’une famille et
d’une société vers des modèles toujours plus protecteurs crée des individus
incapables d’assumer leurs responsabilités et faisant donc preuve
d’indécision lorsqu’ils sont confrontés à des choix critiques.
 

Si les parents apparaissent décidés et rassurants, on observe souvent que
c’est à eux que les choix seront délégués, mais s’ils font aussi partie de ceux
qui délèguent, la situation se complique encore un peu plus.
 

Dans un couple, c’est au sujet qui se montre fiable et protecteur qu’on
tend à déléguer les responsabilités de sorte que les couples finissent par
reposer sur une complémentarité entre celui/celle qui manque d’assurance
et délègue et l’autre, décidé/e et rassurant/e.
 

Ce phénomène ne présente aucune gravité en soi, mais il devient grave
quand il est excessif et se transforme en une source d’incapacité personnelle
et de doutes constants sur son propre potentiel. Le mécanisme ambivalent



qui se structure dans l’interaction entre la personne qui délègue et celui qui
fait les choix donne naissance à un modèle redondant : « Je te délègue la
responsabilité de cette décision car je crains ou suis certain/e de ne pas être
capable de la prendre, tu m’aides en assumant la responsabilité à ma
place. » Cette façon de raisonner, même si elle me permet de me sentir
rassuré, protégé, témoigne aussi de mon incapacité à décider en mon nom
propre. Ce double message produit un effet double lui aussi : il me permet
de me sentir rassuré, tout en confirmant et augmentant mes doutes sur mes
capacités personnelles. La répétition dans le temps de ce doublon est
contradictoire car ce qui tout à la fois me protège et me disqualifie accroîtra
par la suite mon sentiment d’incapacité et me conduira à avoir un besoin
croissant de déléguer à d’autres la responsabilité de mes choix. Ce qui
aurait dû me libérer de la torture du doute et de l’indécision m’emprisonne
dans une insécurité et une méfiance toujours plus profondes.
 
 
 

Les différents types de « doute-tyran » gérés au niveau interpersonnel
de manière contreproductive peuvent être résumés ainsi :

◆ Je me rassure en déléguant la prise de décision afin de m’éviter de la
peine et d’éliminer les complications auxquelles je suis confronté/e. Ou
bien je ne choisis pas parce que c’est trop compliqué, subissant donc les
choix des autres, renonçant à l’effort et remettant mon pouvoir à l’autre ;
◆  Je considère que je fais bien de déléguer les décisions que je suis

incapable de prendre à celui/celle pour qui je devrais les prendre. Ou bien,
je tombe dans l’auto-illusion de faire preuve d’esprit démocratique en
demandant à quelqu’un de se substituer à moi en assumant des
responsabilités qui sont exclusivement miennes ;
◆ Je me tranquillise en déléguant à des personnes « capables » ce que je

pense être incapable de faire. Je m’enlève ainsi la possibilité d’apprendre à



avoir confiance en moi et en mes ressources.

Auto-illusions cognitives

Afin d’échapper à la tyrannie du doute et à l’insécurité, l’homme a
élaboré diverses stratégies. Dans la littérature psychologique, nous en
rencontrons deux en particulier, si fréquentes qu’elles peuvent être définies
comme des « vices de forme » psychologiques de l’homme moderne : la
théorie de la dissonance cognitive de Leon Festinger (1957) et l’auto-
illusion consistant à convaincre les autres pour se convaincre soi-même.
 

La dissonance cognitive se réfère à la crise émotionnelle qui se
manifeste quand, après avoir fait un choix, le doute naît sur les autres
options possibles. Prenons un exemple : quand nous décidons d’acheter une
voiture, nous rassemblons toutes les informations nous permettant de faire
un choix et d’acquérir un certain modèle. À ce moment, nous n’arrivons pas
à éliminer le doute sur le fait d’avoir ou non fait le meilleur choix,
comparant la voiture achetée avec d’autres modèles similaires. La
psychologie humaine recourt ici à un expédient fort efficace afin d’être
rassurée sur la validité du choix. De fait, on observe chez une majorité de
gens faisant l’acquisition d’une voiture la tendance à rechercher, relire et
parler des avantages de la voiture et des défauts des modèles concurrents.
Cette auto-illusion cognitive permet de renforcer la conviction d’avoir fait
le bon choix, tout en éliminant les sensations d’anxiété et d’angoisse nées
du doute d’avoir peut-être fait un choix malheureux.
 

L’intellectuel de service pourrait balayer le recours à la dissonance
cognitive au titre de la stupidité humaine. En réalité, il s’agit d’un
mécanisme émotionnel et cognitif qui touche chacun de nous et dont nous



sommes tout à la fois les artisans et les victimes. La tendance à chercher des
thèses, informations et données qui confirment nos croyances, idées ou
choix au détriment d’autres croyances, idées ou choix en témoigne. Ce
phénomène s’observe à tous les niveaux d’intelligence, de rang social et de
culture. Une position philosophique snob ne devrait donc pas pouvoir
attribuer cette dynamique aux personnes peu intelligentes ou cultivées ! Il
s’agirait alors d’une nouvelle auto-illusion cognitive, celle que l’illusion de
la connaissance puisse libérer des nécessités proprement humaines. Du
reste, nous avons déjà vu que le fait de s’en remettre à la connaissance, à la
vérité scientifique ou religieuse est le mode le plus ancien, mais toujours
d’actualité, de tenir à distance le démon du doute. Lorsque le sujet tend à
généraliser l’usage de cet expédient mental pour apaiser ses dilemmes
intérieurs, il développe une psychopathologie obsessionnelle faite de
rigidité mentale et d’incapacité critique. Il s’agit là d’un trouble
généralement caractérisé par des obsessions, des images mentales, des idées
fixes qui se présentent de manière intrusive à l’esprit et le persécutent. Ce
trouble est parfois associé à des impulsions agressives, des pensées et des
envies irrésistibles à accomplir des actes contre sa volonté. Ces impulsions
font apparaître des sentiments de culpabilité qui aboutissent à des mesures
de précaution prises en vertu de doutes sur la possibilité d’accomplir ces
actes horribles ou de les avoir commis involontairement. Quand ces doutes
émergent, on a souvent recours à des rituels de contrôle ou à des questions
pour être rassuré/e et le trouble devient alors obsessionnel-compulsif. Les
obsessions le plus souvent rencontrées concernent des contaminations
présumées, la nécessité de conserver les objets dans un certain ordre mais,
surtout, des doutes répétés qui conduisent les sujets à se demander s’ils ont
fermé le gaz, laissé la porte ouverte, jusqu’à penser avoir causé des
accidents mortels sans s’en être rendu compte. Dans le cas du trouble
obsessionnel-compulsif, la personne dévorée par ces doutes éprouve une
forte angoisse qui la conduit à créer des rituels de contrôle plutôt étranges



qui ont pour mission d’apaiser l’angoisse créée par le doute grâce au
contrôle, pouvant consister à répéter des formules rassurantes, à faire des
mouvements précis, voire à accomplir des actions qui n’ont guère de
rapport avec le besoin de se délivrer du doute initial.

CONVAINCRE LES AUTRES POUR SE CONVAINCRE SOI-MÊME

Le fait de convaincre les autres pour se convaincre soi-même peut être
défini comme une auto-illusion d’interaction puisque sa matrice est
purement intersubjective alors que, dans le cas précédent, elle était
généralement individuelle. Le phénomène se définit par l’arrogance avec
laquelle le sujet cherche à convaincre les autres de la validité de certains
arguments, convictions ou croyances ayant pour but de le rassurer sur son
propre point de vue. En voici un exemple : je trahis ma partenaire, j’en
parle à un ami en cherchant à le convaincre de toutes les bonnes raisons que
j’ai eues de le faire. Plus je réussis à le convaincre et plus je réduis mon
sentiment de culpabilité, jusqu’à me persuader d’avoir fait la chose juste
que j’aurais peut-être pu entreprendre plus tôt. Sur la base de ce scénario
grotesque, des individus ayant accompli des actions infâmes parviennent à
se transformer en victimes et donc à s’innocenter. Dans ce cas aussi, les
disciples de la pensée pure pourraient objecter qu’un raisonnement rationnel
cohérent et adapté permet de se préserver de telles mesures de l’intellect.
Malheureusement, comme le démontrent l’histoire et la vie quotidienne,
nous cherchons à convaincre les autres de la validité des principes de la
raison pour nous convaincre nous-mêmes.
 

Une nouvelle fois, et comme dans le cas précédent, si ce mécanisme se
généralise à toutes les situations et non plus seulement à celles
correspondant à des moments critiques, nous nous trouvons face à une
psychopathologie de type histrionique et paranoïaque. Théoriquement



apparenté à l’hystérie ou au trouble narcissique, le trouble de la personnalité
histrionique se caractérise par une émotivité excessive, marquée par une
tendance à éviter les responsabilités émotionnelles et par une recherche
incessante d’attention et d’approbation, souvent par l’intermédiaire d’une
attitude faite de séduction et de provocation. De tels sujets sont facilement
influençables puisque manipulateurs et dépendants des autres,
égocentriques, immatures dans leurs relations et dotés d’une identité
personnelle fragile alors même qu’ils semblent faire preuve d’une belle
assurance. Ils adoptent une attitude théâtrale et désinhibée, présentant
souvent des traits paranoïaques. Les sujets paranoïaques sont convaincus
que tout le monde leur en veut et ne font confiance à personne. L’état
paranoïaque le plus fréquent consiste à croire être persécuté, espionné ou
que les autres ont de mauvaises intentions, jusqu’à arriver à des psychoses
délirantes. Une erreur commise par une personne est interprétée comme une
tromperie faite à dessein, une répartie faite sur le ton de la plaisanterie
devient une attaque, un compliment se transforme en une critique
élégamment exprimée, une offre d’aide, même de la part d’une personne
chère, est perçue comme une affirmation d’incapacité.

Enquête de la conscience abstraite
sur la prise de conscience concrète

Si, devenu une obsession et une torture mentale, le doute est soumis à
une analyse minutieuse basée sur les fonctions de l’esprit, il peut être
appréhendé comme l’intrusion de la conscience abstraite dans la prise de
conscience concrète, une sorte de jugement interne qui, depuis une position
dominante, évalue nos actions et nos pensées en mettant en doute leur
validité et leur exactitude.



William James 2 observe que les « flux de la conscience » sont le fruit
d’une interaction constante entre perception, action, expérience, émotions et
pensée et qu’ils se construisent comme une réflexion qui s’abstrait des
processus en cours, tout en en devenant partie intégrante puisqu’elle
influence et est influencée par ces dynamiques psychologiques.

La prise de conscience concrète consiste à éprouver et élaborer son être,
mais aussi à agir sans abstraction cognitive se détachant de l’expérience.
Dans le sillage des études de Julian Jaynes 3, Alessandro Salvini et Roberto
Bottini se sont livrés à une rigoureuse analyse des études sur la conscience.
Ils ont mis en évidence que la conscience est une représentation de la réalité
qui, par l’intermédiaire du langage et des codes symboliques, sert à donner
du sens à la réalité perçue. Le message délivré par la conscience n’est donc
ni concret ni tangible, mais le produit de dynamiques complexes de l’esprit
avec les sens et de l’esprit avec lui-même. Née par l’intermédiaire des codes
symboliques de l’expérience, cette représentation se détache de la réalité
pour s’élever en juge sévère de celle-ci, jusqu’à être métaphoriquement
définie comme « la pénible locataire qui habite chez nous » (Salvini,
Bottini, 2011). Quand cette inquiétante présence s’impose avec force sur la
scène de notre vie, elle interfère avec nos expériences et notre vécu en en
altérant sens et interprétations. Même des dictons populaires – « il faut
avoir bonne conscience pour être serein », « tu souffres parce que tu as
mauvaise conscience », « tu dois faire la paix avec ta conscience » –
indiquent clairement la façon dont notre pénible locataire mentale, notre
conscience abstraite, est considérée dans son rôle de juge sévère.
 

Depuis des millénaires, les produits de la pensée consciente ont été
considérés comme le summum de la nature et de l’expérience humaine. Ils
sont généralement surévalués par rapport à l’expérience des sens et à la
perception consciente et inconsciente des phénomènes définis par nous
comme réels. On oublie trop souvent l’avertissement de saint Thomas : « Il
n’y a rien dans l’intelligence qui n’ait d’abord été dans les sens. »



 
Sigmund Freud s’en est aussi rendu compte puisqu’il a divisé une

personnalité en trois composantes : le ça, le moi et le surmoi. Ce dernier
représente la « loi du père » qui enquête, juge et condamne les instances du
ça, c’est-à-dire les pulsions, tandis que le moi tente de servir
d’intermédiaire entre les tendances transgressives et les répressions afin
d’établir un équilibre psychique.
 

La suprématie de la plus haute intelligence, dont Platon et Hegel sont
les grands responsables, conduit l’homme à privilégier le fruit des
réflexions et de spéculations de sa conscience au détriment de l’expérience
et de la prise de conscience concrète. Hegel n’affirmait-il pas : « Si les faits
ne correspondent pas à la théorie, tant pis pour les faits. »
 

« La pensée élève, l’action abrutit » : cette position intellectuelle snob
continue à sévir et à recevoir l’appui de certaines approches psychologiques
trop centrées sur les processus cognitifs. Il est important de réaliser que ce
déséquilibre devient une source de problèmes pour l’être humain lorsque
ses spéculations aboutissent à des arguments et des dilemmes insolubles par
l’intermédiaire des seuls processus de réflexion rationnelle. Prenons un
exemple. Si j’avais des doutes sur le fait d’être ou non un pédophile, je
pourrais passer des années à y penser sans trouver d’issues rationnelles.
Sans doute, commencerai-je à surveiller consciemment mes sensations à
l’égard des enfants, mais c’est alors que la conscience abstraite tendra une
embuscade à la prise de conscience concrète : la volonté d’évaluer mes
sensations finira par les modifier, suscitant non pas des réponses rassurantes
mais d’autres doutes.
 

Dans le sillage de Bertrand Russel, on devrait se souvenir que toute
réalité placée sous observation est à gérer avec les instruments propres à sa
« classe logique ». Les spéculations de la conscience devraient donc n’être



appliquées qu’aux idées et concepts abstraits et non aux expériences, aux
faits concrets, aux projets et aux actions. De la même façon, la prise de
conscience concrète ne devrait s’appliquer qu’aux interactions directement
liées à l’expérience en cours.
 

Par conséquent, la conscience abstraite devrait nous aider à évaluer nos
perceptions et pensées, nous permettant de faire les meilleurs choix par
l’intermédiaire de la réflexion avant et après le déroulement de
l’expérience. Si nous faisons brutalement irruption dans ce processus, nous
en modifions dangereusement les conditions.
 

Les interrogations du type « quel sens cela a-t-il ? », « quelle est la
signification profonde de ce que je suis en train de vivre ? » vont offrir un
autre exemple éclairant. On se pose généralement ce type de questions à
soi-même alors même que l’on est en train de faire quelque chose
d’agréable. L’effet de ces questions est immédiat : il bloque les sensations
agréables en cours et il ne s’agit dès lors plus de la relation à l’expérience
en cours, mais d’une relation entre le moi qui pose des questions et le moi
qui doit y répondre.
 

La prise de conscience concrète de la beauté éprouvée en contemplant
un panorama splendide est totalement anéantie par la réflexion consciente
sur le sens de tout cela. La pensée envahit la scène des sensations et les
annihilent totalement.
 

Si, dans une volonté masochiste marquée, on souhaitait se gâcher
constamment la vie, il suffirait de réfléchir sur le sens profond de chaque
chose vécue, c’est d’ailleurs l’une des suggestions de Paul Watzlawick dans
Faites vous-même votre malheur.
 



Il est vraiment nécessaire que l’homme moderne parvienne à
rééquilibrer le poids donné aux différentes fonctions psychologiques
interdépendantes, en apprenant à alterner des périodes où il vit et
expérimente avec d’autres où il se réfugie dans la tour d’ivoire de la pensée,
faisant abstraction des sensations, afin d’élaborer des réflexions qui
permettront d’enrichir son expérience plutôt que de la limiter ou de la
prendre au piège.

1. Jiddu Krishnamurti (1895-1986) a beaucoup influencé la pensée moderne.

2. Philosophe et psychologue américain (1842-1910).

3. Psychologue américain (1920-1997) connu pour sa théorie de la bicaméralité selon laquelle
l’esprit humain, avant d’être conscient, était divisé en deux parties, l’une qui « parlait » et
l’autre qui écoutait et obéissait.



Le doute pathologique

Les formes de pathologie psychologique ne constituent pas des classes
de problèmes fixés dans le marbre pour l’éternité, mais des modèles de
relation avec soi, les autres, le monde qui, en se figeant, deviennent
dysfonctionnels (Nardone, 2012b). Ces modes de perception et de réaction
insensés sont clairement influencés par les évolutions culturelles, sociales et
biologiques, mais surtout par des acquis toujours renouvelés en matière
scientifique et technologique, auxquels il faut ajouter les capacités
croissantes de l’homme à gérer la réalité. Comme nous l’avons déjà
expliqué, plus on est capable de réfléchir, d’analyser, d’étudier et de
résoudre des problèmes, plus nous poussons notre esprit à explorer d’autres
territoires de la réalité. Comme l’affirmait le grand épistémologue Karl
Popper : « toute vie est résolution de problèmes » et « plus grandes seront
les compétences acquises et plus complexes seront les problèmes auxquels
il faudra trouver une solution ».

La perversion de la raison :
Penser au-delà du pensable



Paradoxalement, plus l’homme évolue et plus il se complique la vie,
même si c’est précisément grâce à l’augmentation de ses compétences et
capacités qu’il est parvenu à résoudre des problèmes accablant les
générations précédentes. Cette prémisse est nécessaire pour comprendre
comment l’homme moderne tend à utiliser jusqu’à l’excès pathologique ces
processus de logique rigoureuse. S’ils sont judicieusement employés, de tels
processus permettent de résoudre presque tous les problèmes et de se poser
des questions conduisant jusqu’à des domaines de savoir impénétrables,
qu’illustre bien l’énoncé suivant : « Pense la pensée qui te pense à laquelle
tu n’as jamais pensé penser. » Si on se laisse entraîner dans une tentative de
résolution rationnelle de ce casse-tête, on est précipité dans un gouffre sans
fond.
 

Arrêtons-nous sur un doute très fréquemment rencontré chez les jeunes
hommes : celui des tendances sexuelles. « Suis-je hétérosexuel, homosexuel
ou bisexuel ? » Bien évidemment, la réponse à cette question se trouve dans
le ressenti de l’individu et non dans ses raisonnements. Mais, en
m’efforçant d’étudier et de contrôler mes réactions face à différents stimuli
érotiques en regardant une belle femme ou un bel homme, en cherchant à
contrôler ce que je ressens, ma tentative de dominer par la volonté ce que je
devrais ressentir spontanément altère mes perceptions : les sensations seront
alors influencées par l’interaction entre l’esprit et les sens.
 

S’amorce alors un phénomène perceptif et cognitif prêtant
indubitablement à la confusion puisque l’intention de départ de faire la
lumière sur ses tendances naturelles jette des ombres sinistres et alimente
les doutes. Il s’agit d’un cercle vicieux entre pensées et sensations qui
complexifie le problème au lieu de le résoudre. Tombé dans son propre
piège, le pauvre individu est généralement conduit à chercher d’autres
preuves de son identité, jusqu’à se livrer à des expérimentations sexuelles
pour vérifier leurs effets sur lui, produisant, dans la majorité des cas, un



nouveau lot d’incertitudes et de confusions, accompagné de sentiments de
culpabilité ou de malaise. Dans les cas les plus extrêmes, l’individu pourra
perdre le contact avec la réalité, obsédé qu’il est par les doutes concernant
son identité sexuelle. Ce type de doute conduit à rechercher la vérité non
seulement avec des raisonnements, mais aussi par l’intermédiaire
d’expérimentations concrètes. On pourrait dire qu’est appliquée ici à la
lettre la méthode empirico-expérimentale, laquelle permet de vérifier des
hypothèses dans la recherche scientifique, mais qui devient ici le meilleur
moyen de creuser sa propre tombe.

Exemple de perversion de la raison :
« Comment puis-je être sûr d’être sain
d’esprit ? »

Sur la base de cette interrogation, Ricardo, étudiant en médecine
souhaitant se spécialiser plus tard en psychiatrie, commença à réfléchir en
s’appuyant sur les connaissances acquises jusqu’alors. Ne parvenant pas à
trouver une réponse définitive, il approfondit le sujet en consultant des
ouvrages et articles scientifiques, mais sans parvenir à des conclusions
convaincantes. Il interrogea donc son professeur de psychiatrie qui,
s’appuyant sur l’un des fondements de sa discipline, affirma que la
différence entre une personne saine d’esprit et une personne qui ne l’est pas
réside dans le fait que la première a un sens juste et adéquat de la réalité,
alors que la seconde en a une vison fausse ou inadéquate, selon la
pathologie dont elle est affectée. À cette réponse, obtenue durant un cours,
le jeune homme répliqua :

— À quoi correspond précisément le sens de la réalité ? Comment peut-
il être défini sans équivoque ?



Agacé, le professeur répondit sèchement :
— Tout le monde le sait parce que c’est évident !

 
Une telle réponse ne pouvait assurément pas convenir à une question

aussi directe qui aurait exigé des preuves concrètes et une définition
incontestable.
 

Avec ces questions, le jeune homme avait ouvert la boîte de Pandore de
la psychiatrie en abordant les argumentations épistémologiquement les plus
intenables, à savoir le fait que le sens de la réalité est en réalité un
escamotage linguistique catégoriel indémontrable dans les faits qui
contraint à se réfugier derrière une série d’autres catégories diagnostiques,
souvent tout aussi contestables.
 

Mais, au-delà de la justesse de son enquête épistémologique, le jeune
étudiant était affligé par un véritable problème, qui était la matrice de sa
dynamique pathologique, et le contraignait à rechercher la démonstration
claire, nette et sans équivoque qui lui permettrait d’avoir des certitudes sur
sa propre santé mentale. D’autant que, comme tous les étudiants en
psychiatrie et en psychologie le savent bien, en étudiant les nosographies 1

cliniques, on se rend immédiatement compte qu’il y a en chacun de nous
des sensations, pensées et actions qui pourraient entrer dans le cadre de
pathologies psychiques, au moins en partie. Par conséquent, la tentative
consistant à étudier les classifications psychopathologiques pour être certain
de n’avoir aucun trouble avait fait naître d’autres doutes chez l’étudiant. Il
avait alors été amené à déterminer des classes pathologiques dans lesquelles
il pouvait au moins partiellement se reconnaître : des traits obsessionnels
assortis d’une compulsion irrésistible à la recherche de la vérité associés à
des sautes d’humeur, entre dépression et hypomanie. Du fait de cette
confusion toujours plus grande, l’étudiant continua à recueillir des
informations sur ce thème, laissant de côté les autres matières et interrompit



ses études car son esprit était totalement accaparé par ce problème. Il décida
alors de s’adresser à plusieurs grands spécialistes en la matière, mais cette
initiative se solda elle aussi par un échec. Il consulta en effet huit
psychologues et psychiatres de grande notoriété et leur soumit sa question,
à laquelle ils donnèrent des réponses différentes, mais dont aucune ne
parvint à dissiper ses doutes. Cependant, chacun des huit grands pontes
établit un diagnostic qui, dans la majorité des cas, se rapprochait beaucoup
de celui que l’étudiant avait fait de son côté. Tous l’invitèrent à suivre une
thérapie. Indigné, le jeune homme repoussa leur suggestion et continua à
méditer, réfléchir et recueillir d’autres arguments sur son obsession, passant
des heures à lire et relire ouvrages et articles dans l’espoir de trouver un
jour ou l’autre une réponse assurée à son insoluble problème.
 

Par chance, c’est alors que ses parents, préoccupés et désarmés face au
problème de leur fils, lui firent consulter un spécialiste et, cette fois-ci, non
pour l’aider à dissiper des doutes, mais pour qu’il soigne un trouble
désormais apparent aux yeux de tous. (Pour la suite de l’histoire, rendez-
vous ici.)

L’hyper-rationalisation :
Tu dois être parfaitement sûr de toi avant
d’agir !

Un deuxième type pathologique, apparemment moins funeste que le
précédent, est représenté par des personnes qui, s’interrogeant sur le bien-
fondé d’une chose à faire, ne parviennent plus à agir. Dans ce cas aussi, on
assiste à une sorte de transfert, dans le contexte de la relation entre l’esprit
et lui-même, d’une méthode scientifique consistant à analyser un
phénomène de tous les points de vue possible, pour arriver aux conclusions



les plus justes et aux choix les mieux adaptés. En mettant constamment en
doute la validité d’une assertion donnée, le sujet devient un naufragé du
relativisme, incapable d’accoster et de décider. Et c’est le retour du démon
des propositions indécidables (voir ici), des énoncés qui créent une réalité
dans laquelle un processus cognitif logique et rationnel produits des
méandres récursifs, véritables tourbillons dans lesquels on finit par se
perdre. Ce type de doute pathologique peut s’exprimer par une analyse
visant à une explication exhaustive qui fait naître des spéculations toujours
plus emberlificotées. Ou bien, confronté à une décision à prendre ou un
comportement à avoir, il se manifeste par une recherche sempiternelle du
« juste sans équivoque » qui aboutit inévitablement au blocage de l’action.

Exemple d’hyper-rationalisation :
« Je veux y aller à coup sûr. »

Lunettes carrées à monture bleue à la pointe de la technologie, des
cheveux courts à la coupe impeccable, une cravate et une chemise ton sur
ton. David était l’image parfaite de l’opérateur en Bourse à succès. Diplômé
en mathématiques, il s’était consacré à cette profession quelque dix ans plus
tôt avec des résultats extraordinaires pour dire le moins. Cependant, au
cours des deux dernières années, il avait presque réduit à néant ses succès.
Il expliquait ne plus être capable d’opérer de manière adéquate, bloqué par
l’évaluation des pour et des contre de chacun des choix à faire. Avant de
procéder à une opération en bourse, il se creusait la cervelle avant de
parvenir à la décision la plus juste sur la base de calculs statistiques et de
probabilités élaborés par lui au fil du temps grâce à sa formation en
mathématiques. En outre, depuis qu’il avait commencé à travailler en
Bourse, ses décisions étaient plus intuitives, certes pas aléatoires, mais il
était assurément devenu plus rapide pour observer les tendances du marché



et décider d’opérations qui, dans leur majorité, avaient des résultats positifs.
Au fil du temps, il s’était attelé à la formalisation d’une sort de modèle
rigoureux permettant de parvenir à des conclusions toujours plus justes
mais, de cette façon, sa capacité à schématiser et à parvenir intuitivement à
lancer des opérations avec succès s’était transformée en une modalité
emberlificotée d’analyses et de contre-analyses des choix, jusqu’au blocage
total. À l’heure actuelle, il était incapable de dissiper ses doutes quant au
meilleur choix ou bien il faisait le bon choix mais avec un temps de retard.

Intelligent et compétent, David se rendait compte que son problème
venait de son incapacité à prendre des décisions rapides, pris au piège d’une
série infinie de raisonnements logiques et mathématiques qui auraient dû
l’amener à améliorer sa performance mais qui, au contraire, l’inhibaient
totalement. Il réalisait aussi que les opérations en bourse ne pouvaient être
ramenées à des raisonnements purement rationnels. En outre, comme pour
les prévisions météorologiques, David savait que les possibilités de prévoir
correctement l’évolution des tendances boursières étaient extrêmement
minces et qu’elles ne pouvaient être soumises à des calculs de probabilités
rigoureuses puisque des facteurs non contrôlables entraient en ligne de
compte. Mais, malgré cela, il ne parvenait pas à éviter ses jeux mentaux,
constituant désormais un mécanisme compulsif ingérable, une sorte de
punition dantesque : celui qui voudrait rendre prévisible et contrôlable ce
qui est imprévisible et incontrôlable est lui-même emporté par une
compulsion incontrôlable et contre-productive. (Pour la suite de l’histoire,
rendez-vous ici.)

L’inquisiteur intérieur :
De toute façon, tu es coupable !



L’une de variantes les plus douloureuses du doute pathologique est celle
qui porte sur une culpabilité, réelle ou imaginaire, que le sujet s’attribue,
comme si un inquisiteur l’enchaînait à ses fautes, passées ou futures.
L’inquisiteur intérieur torture la personne jusqu’à lui extorquer la
confession d’un délit perpétré ou qu’elle pourrait avoir envie ou l’intention
de perpétrer, une sorte de Torquemada moderne qui torture l’individu
suspecté d’hérésie ou de sorcellerie jusqu’à ce qu’il cède et admette ses
fautes, même s’il ne les a pas commises en réalité. Ce n’est pas un hasard
si, lorsque ce trouble devient envahissant, le risque de suicide augmente en
flèche, un acte extrême vécu comme une libération de ses tourments.
 

Franz Kafka 2 nous offre l’image la plus évocatrice de cette torture
mentale, décrivant en ces termes celui qui a été condamné pour une faute
qu’il n’a pas commise mais qu’il a néanmoins confessée : « […] Ce
prisonnier qui voit que l’on dresse dans la cour de la prison une potence et
qui croit faussement que c’est pour lui, qui sort subrepticement de sa cellule
dans la nuit, descend dans la cour et se pend tout seul. »
 

Basé sur une possible culpabilité et structuré sous la forme d’une
inquisition de ses propres actes, pensées et désirs, ce trouble est souvent
confondu avec un délire de persécution. Malheureusement, un tel diagnostic
a pour effet contreproductif de cristalliser la dynamique mentale du doute
en quête de certitudes. Ce diagnostic peut donc créer une confirmation de la
culpabilité au niveau psychiatrique, si la personne accepte de se reconnaître
comme un malade mental et, à ce titre, de commettre des actes criminels. Il
peut fonctionner au contraire come une justification du sentiment de
culpabilité, puisque l’individu est victime d’un mal obscur à l’origine de
son comportement. Dans les deux cas, la pathologie est orientée vers un
maintien plutôt qu’une annihilation.



Exemple d’inquisiteur intérieur :
« Pourrais-je être un assassin d’enfants ? »

Il y a près de quinze ans, nous avons reçu une demande de thérapie
urgente de la part de la préfecture de police d’Arezzo pour une personne qui
s’était rendue au commissariat en s’accusant de violences sexuelles et du
meurtre de deux enfants deux jours plus tôt en Ombrie. Les enquêteurs
s’étaient cependant rapidement rendu compte que c’était impossible : au
moment où les crimes étaient commis, l’homme était chez lui avec sa
femme et ses enfants. De plus, sa confession ne mentionnait aucun des
détails déjà connus des policiers.

Les personnes qui avaient pris sa déposition avaient été particulièrement
surprises lorsque l’homme fut finalement accusé d’avoir fait une fausse
déclaration, et contrairement au mythomane qui s’entête à soutenir sa
version, il les remercia vivement de l’avoir libéré du doute cruel qui pouvait
lui laisser penser qu’il était l’assassin des deux enfants.

De fait, après avoir entendu la nouvelle à la radio et avoir vu les
éléments recueillis par les enquêteurs à la télévision, l’homme était entré
dans un état de doute pathologique sur l’éventualité que, en proie à un
raptus, il ait pu violer et tuer les enfants. Le désespoir dans lequel il était
tombé l’avait contraint à faire l’ultime vérification paradoxale consistant à
confesser une faute, afin d’obtenir la preuve indiscutable de son innocence.
Ce fut ce que le sujet relata, de manière lucide et raisonnable, durant notre
première rencontre de psychothérapie où il apparut qu’il avait déjà connu
des épisodes similaires dans le passé, bien que plus clandestins.

Le tableau clinique qui fut rapidement dessiné était celui d’une
personne tourmentée par le doute de pouvoir commettre des actes
effroyables en proie à un raptus. Ne parvenant pas à trouver seul des
preuves irréfutables de l’impossibilité d’une telle transformation temporaire
monstrueuse, il demandait à être rassuré par des personnes dignes de foi, et



pas seulement par des parents et amis. L’homme s’était déjà tourné vers des
spécialistes, lesquels, l’avaient à chaque fois rassuré, apaisant le doute
émergent sans déraciner la pathologie. Dans les périodes situées entre deux
doutes, l’homme était un entrepreneur à succès, un mari « modèle », le père
de deux filles magnifiques, assurément pas un cas manifeste de trouble
mental invalidant. (Pour la suite de l’histoire, rendez-vous ici.)

Le saboteur intérieur
Quoi que tu fasses, tu te trompes !

Le fait de se sentir « dans l’erreur » est une autre forme du doute
pathologique : quoi que l’on fasse, on se trompe. Le philosophe Søren
Kierkegaard 3 nous en offre une magnifique exposition : « Marie-toi, tu le
regretteras ; ne te marie pas, tu le regretteras également ; marie-toi ou ne te
marie pas, tu regretteras l’un et l’autre ; que tu te maries ou que tu n’en
fasses rien, tu le regretteras dans les deux cas. Ris des folies du monde, tu le
regretteras ; pleure sur elles, tu le regretteras également ; ris des folies du
monde ou pleure sur elles, tu regretteras l’un et l’autre ; que tu ries des
folies du monde ou que tu pleures sur elles, tu le regretteras dans les deux
cas. Crois une jeune fille, tu le regretteras ; ne la crois pas, tu le regretteras
également ; crois une jeune fille ou ne la crois pas, tu regretteras l’un et
l’autre ; que tu croies une jeune fille ou que tu n’en fasses rien, tu le
regretteras dans les deux cas. Pends-toi, tu le regretteras ; ne le fais pas, tu
le regretteras également ; pends-toi ou non, tu regretteras l’un et l’autres ;
que tu te pendes ou que tu n’en fasses rien, tu le regretteras dans les deux
cas. Tel est, Messieurs, le résumé de tout l’art de vivre 4. »
 

Une nouvelle fois, la matrice de la dynamique pathologique est la
recherche de sécurité qui conduit inévitablement à une insécurité constante.



Dans la vie, rares sont les situations qui nous permettent de parvenir à la
certitude d’avoir agi pour le mieux. Même face à une action réussie, le
saboteur intérieur insiste sur le fait que la personne aurait pu anticiper cette
action ou en trouver une meilleure, instillant donc de toute façon de
l’insatisfaction. Lorsque cette interaction dysfonctionnelle entre l’esprit et
lui-même (c’est-à-dire entre l’individu et son saboteur intérieur) concerne
des choix, les décisions sont prises avec lenteur et rendues tout à la fois
confuses et douloureuses. Même dans les cas où les choses se passent bien,
l’individu sort de la bataille blessé/e et à bout de forces.
 

Dans ce cas, l’erreur diagnostique la plus fréquente consiste à coller
l’étiquette de « dépressif » sur de telles personnes. Encore une fois, un tel
diagnostic peut devenir la confirmation radicale de leur incapacité à gérer la
réalité ou l’alibi de leur position. On risquera donc plus de figer le trouble
que de le déstructurer.

Exemple de saboteur intérieur :
« Que veux-tu faire quand tu seras
grande ? »

Hélène était une jeune femme, fille unique d’une mère enseignante et
d’un père ingénieur. Elle avait toujours été une fille modèle, bonne élève,
excellente danseuse classique, sociable et très courtisée. Il s’agissait
apparemment d’une personne destinée à connaître le succès dans la vie
mais, malheureusement pour elle, une fois les études secondaires terminées
avec les meilleures notes, le choix universitaire se transforma en un
dilemme sans issue. La jeune fille hésitait entre une inscription dans une
école d’ingénieur pour marcher dans les pas de son père et pour les évidents
avantages qu’il en avait retirés et la passion pour un métier créatif lié



cependant, d’une façon ou d’une autre, à la science. Il y avait aussi la
possibilité de l’architecture, qui lui semblait plus créative que la rigide
ingénierie, mais aussi de la médecine qui alliait rigueur scientifique,
intuition et capacités personnelles. Elena ne parvenait pas à trouver la
solution à ce dilemme. Les incessantes analyses des avantages et
inconvénients de chacune des possibilités n’avait fait que compliquer le
choix ultime. Ne s’en sortant pas seule, Elena commença à en discuter avec
ses parents et avec son fiancé, tentative dont les résultats furent bien
différents de ceux espérés. Le père affirmait que la jeune fille devait se
sentir libre de ses choix mais, après avoir évalué les avantages et les
inconvénients, le choix de l’ingénierie lui semblait le mieux adapté. De son
côté, la mère, en faisant l’éloge de ses dons d’intelligence et d’humanité,
pensait que sa fille se portait plus naturellement vers la médecine. Le
fiancé, étudiant en architecture, penchait bien évidemment pour sa
discipline. Ainsi, les doutes d’Elena s’ajoutèrent aux opinions discordantes
de ses proches et au sentiment de culpabilité si elle devait faire un choix qui
aurait déçu les attentes des personnes qui lui étaient le plus chères.
 

Au dilemme rationnel s’en ajoutaient deux autres, émotionnel et
relationnel : « Quoi que tu fasses, tu te trompes ! » Elena décida donc de se
tourner vers un psychologue spécialiste de l’orientation scolaire, lequel
soumit la jeune fille à une batterie de tests et à une série d’entretiens sur ses
motivations. Étant donné le QI élevé, les qualités personnelles et
relationnelles et la détermination de la jeune fille, le spécialiste en conclut
qu’elle serait capable de terminer ses études et de s’engager dans la vie
professionnelle, quel que soit son choix. Les conclusions du psychologue
produisirent sur Elena un découragement plus profond encore : « Si je suis
capable de tout faire, il est encore plus compliqué de déterminer quel serait
le meilleur choix. » L’issue dramatique de toutes ces errances à la recherche
d’une solution rationnelle au problème consista à se réfugier dans l’unique
domaine sûr pour Elena : la danse, renvoyant à plus tard le choix de son



parcours universitaire. Elena décida de prendre une année sabbatique avant
de faire son choix et de partir à Londres pour acquérir un statut
professionnel dans une fameuse Académie de danse. Cette décision eut
d’abord un effet apaisant et les exigences de la danse lui permirent de ne
pas penser aux doutes qui la tourmentaient. De retour de Londres
cependant, après un semestre intensif qui lui avait permis d’obtenir un
diplôme prisé de professeur de danse, la situation, au lieu de s’améliorer, se
compliqua encore un peu plus.

En effet, une autre possibilité était apparue, celle de faire une carrière de
professeur de danse classique, transformant ainsi sa passion en un métier.

C’est ainsi qu’Elena connut une nouvelle crise car elle était toujours
plus harcelée par le doute quant au meilleur choix pour son avenir.
Désormais, elle ne pensait et ne parlait que de ça, et son incapacité à
trancher la conduisit à interrompre toutes ses activités. Elena en arriva à
s’enfermer chez elle, s’abrutissant pendant quelques semaines, jusqu’à ce
que, désespérée, elle décidât de demander l’aide d’un clinicien spécialisé.
(Pour la suite de l’histoire, rendez-vous ici.)

Le persécuteur intérieur :
De toute façon, tu n’es pas à la hauteur !

Tout comme le jeune timide et gauche risque toujours de tomber sur le
petit caïd qui le persécute, l’esprit court le risque d’être molesté sans répit
par des pensées intrusives qui suscitent craintes et incertitudes : le doute se
fait alors persécuteur. Généralement, ce type de trouble frappe les personnes
qui occupent des fonctions à responsabilité, les torturant sur le risque de ne
pas être à la hauteur et sur la chute à venir qui montrera à tous leur réelle
incapacité et fragilité. Il touche aussi les personnes effectivement peu sûres
d’elles, en les torturant sur leur incapacité à affronter des situations à faibles



risques. À la différence de l’inquisiteur intérieur qui inculpe et du
boycotteur sûr de l’erreur, le persécuteur met en évidence l’incapacité du
sujet à affronter les situations. Le doute émerge avec des questions de ce
type : « Serai-je capable de faire cela ? », « Serai-je capable d’affronter
cette situation ? », Parviendrai-je à terminer ma mission sans
m’écrouler ? ».
 

Il est évident que de telles questions mettent le sujet dans un état de
tension et d’incertitude permanent, mais une véritable spirale pathologique
se dessine lorsque le sujet cherche à sortir de son état en recourant à la
raison ou en recherchant des preuves rationnelles pour vaincre le doute
irrationnel. Comme dans les autres cas, les dilemmes de nature
émotionnelle sont alimentés par la volonté de les faire taire grâce à des
raisonnements rationnels : la réitération de cette dynamique est responsable
de la structuration du trouble.

Exemple de persécuteur intérieur :
« Tu vas échouer misérablement ! »

Jeune diplômé en économie d’une prestigieuse université, Marco
achève sa spécialisation dans l’une des plus importantes firmes spécialisées
dans le MBI 5. Tout s’est toujours bien passé dans sa vie jusqu’à ce
qu’arrivent les premières offres de travail, qui ont fait naître les premiers
doutes sur ses compétences et capacités effectives à assumer la fonction de
manager. Tant qu’il s’est agi d’étudier et de passer des examens, même très
importants, il n’a jamais eu aucun problème : tout était planifié et sous
contrôle. Mais, maintenant que Marco se sent confronté à l’épreuve du feu,
il est rempli de peur et de doutes sur ses capacités à combattre et à
remporter la victoire. Il s’efforce de raisonner objectivement et en déduit



que tous les grands managers ont dû franchir cette première épreuve mais,
dans le même temps, il imagine qu’ils étaient peut-être plus assurés et
déterminés que lui. Puis, faisant le tour de la question, il comprend qu’il est
raisonnable de douter de ses capacités tant qu’on n’a pas été véritablement
mis à l’épreuve. Mais il est tout aussi vrai qu’en se mettant à l’épreuve sans
une détermination suffisante, il risque d’échouer. Peut-être est-il nécessaire
de mieux se préparer encore pour ne pas risquer le tout pour le tout et
s’exposer à l’échec.
 

C’est ainsi que Marco retarde son entrée dans le monde du travail pour
suivre une formation. Malheureusement, la procrastination n’aide pas à
dépasser ses insécurités mais les aggrave.
 

Le jeune diplômé entreprend un parcours de formation à la
communication managériale, mais il se rend rapidement compte que le
choix de se remettre dans la posture rassurante de l’étudiant ne l’aide guère.
L’apprentissage des stratégies et techniques de communication prévoyant
des exercices pratiques avec ses collègues le confronte à nouveau à ses
craintes, lesquelles, au lieu de se réduire, ont augmenté. En effet, à ses peurs
passées s’est ajoutée celle de parler en public, constamment alimentée par
les doutes sur sa capacité à trouver les mots justes et à les organiser de
manière adéquate.

Le persécuteur intérieur a conduit Marco à éviter de se confronter à la
réalité pour laquelle il avait étudié avec tant d’assiduité. D’abord libérateur,
cet acte a confirmé et démontré des doutes qui ont fini par envahir son
esprit et susciter chez lui le sentiment de ne pas être à la hauteur. La
situation devient insoutenable et Marco se décide à demander l’aide d’un
spécialiste. (Pour la suite de l’histoire, rendez-vous ici.)



La délégation pathologique
Tu dois t’en remettre à meilleur que toi !

Il s’agit du paroxysme de la délégation de ses responsabilités et de ses
choix à d’autres personnes considérées plus compétentes du fait d’un
sentiment d’incapacité ou d’incertitude. Les personnes souffrant de cette
pathologie sont constamment anxieuses, même face aux décisions les plus
simples. Elles sont en crise et le fait de s’en remettre aux autres leur offre
une issue rassurante. Dans cette optique, elles sont capables de déléguer à
n’importe qui, du moment que la personne les libère de la charge de devoir
effectuer un choix.

Exemple de délégation pathologique :
Comment provoquer la crise de son propre
enfant

Luca était un petit garçon heureux : tout se passait bien à l’école, il avait
beaucoup d’amis avec lesquels il jouait au football, au volley ou au basket.
Pourtant, un jour, en parlant avec le médecin de famille, sa mère demanda
s’il valait mieux pratiquer un sport avec assiduité ou jouer sans but précis.
S’appuyant sur ses compétences médicales, le médecin affirma que la santé
du gamin serait meilleure s’il pratiquait régulièrement un sport. À cette
réponse claire et directe, la femme réagit en posant une nouvelle question :
« Quel est le sport qui lui conviendrait le mieux ? » Pressé de donner une
réponse, le médecin répondit : « Pour la vigueur et l’harmonie du corps, la
natation serait idéale, mais il y a les problèmes d’infections dans les
piscines, du passage du chaud au froid en hiver avec le risque de tomber
malade. Le football est divertissant et aide à apprendre à coopérer avec



d’autres, mais ce n’est pas un sport complet et il ne permet pas de se forger
un corps vraiment équilibré. En outre, il y a le risque que, dans l’espoir fou
de devenir champion, Luca laisse tomber ses études. Le basket est plus
complet que le football du point de vue de la sollicitation articulaire et
musculaire, mais il déforme la posture et la façon de marcher. La
gymnastique artistique est un sport complet, mais elle exige beaucoup
d’efforts et est trop sélective. S’ajoute ici le risque d’une calcification
excessive des muscles associée à une réduction de la taille du futur adulte.
Les enfants devraient aussi pouvoir choisir… Mon fils a choisi le tennis,
même si ce n’est pas l’idéal pour avoir une bonne constitution physique
puisqu’une partie du corps se développe plus que l’autre, créant des
asymétries des épaules, des bras et du thorax, avec pour conséquence de
fréquentes scolioses. »
 

La mère, qui cherchait des certitudes, partit avec des incertitudes et
doutes encore plus grands. Elle était néanmoins sûre d’une chose : si son
fils ne pratiquait pas régulièrement un sport, il risquait de ne pas grandir de
la meilleure manière possible. Le garçonnet tenta de s’opposer à ce diktat,
mais la mère ne céda pas et le père se montra satisfait que son fils se
consacrât avec passion à une activité sportive.
 

Le pauvre Luca se retrouva contraint d’accepter quelque chose qu’il
n’avait pas choisi et, par-dessus le marché, de devoir le faire avec passion !
Pour les experts des paradoxes, on se trouve là face à un cas typique : « Tu
dois le faire parce que je te l’impose et cela doit te plaire ! » Et voici le
résultat : il est impossible de ne pas éprouver de l’aversion pour quelque
chose qui doit forcément nous plaire.
 

Cependant, la torture de Luca ne s’arrêta pas là : ses parents ne sachant
pas quelle activité sportive serait la meilleure, lui laissèrent le choix. C’était



un peu comme s’ils lui disaient : « Choisis toi-même ta condamnation
préférée. »
 

Luca commença par se consacrer au football mais, au bout d’un certain
temps, il fut mis à l’écart par l’entraîneur et ses compagnons de jeu parce
qu’il n’était pas assez bon. Le voyant en crise, sa mère lui conseilla de
changer de sport et de passer à la natation, commençant par des cours
débutants afin d’apprendre plusieurs nages et de choisir celles qui lui
plaisaient le plus. Mais, au grand désespoir de sa mère, Luca n’aimait pas
l’eau et refusa de s’appliquer. Elle insista, mais son fils insista plus encore
jusqu’à ce que la mère fût contrainte à céder. C’est ainsi que Luca
commença les entraînements de basket : il semblait avoir finalement trouvé
un sport qui lui convenait car le garçonnet acceptait les entraînements
réguliers et semblait même y prendre du plaisir.
 

La sérénité familiale fut bientôt troublée par les résultats scolaires de
Luca : les enseignants convoquèrent les parents car les notes de leur enfant
avaient chuté et leur dirent qu’il vaudrait mieux ne pas imposer des activités
extrascolaires exigeantes pour que l’enfant ne fût pas trop distrait. Ils
suggérèrent une suspension des activités sportives afin d’améliorer les
résultats scolaires. Luca se rebella contre cette décision en agressant sa
mère verbalement et physiquement. En pleine crise, la mère chercha une
nouvelle fois conseil, cette fois-ci auprès d’un psychologue, lequel ne
manqua pas de souligner sa culpabilité en forçant son fils, parfaitement
serein, à faire quelque chose contre sa volonté et en le plaçant ainsi dans
une situation insoutenable et pathogène.
 

La mère eut alors une certitude : celle d’avoir tout raté et d’avoir été la
cause, du fait de ses angoisses et de ses doutes, du désastre auquel elle ne
pouvait plus désormais qu’assister impuissante. (Pour la suite de l’histoire,
rendez-vous ici.)



1. Il s’agit de la description et de la classification des maladies d’après leurs caractères
distinctifs.

2. Citation de Franz Kafka (1883-1924) tirée de Cahiers in-octavo, Rivages, 2012.

3. Søren Kierkegaard (1813-1855) est un écrivain, théologien protestant et philosophe danois.

4. Tiré de L’Alternative, 1843, traduit par P.-H. Tisseau, éditions Allia, 2005, p. 42-43.

5. Le Management Buy In ou MBI désigne la reprise d’une entreprise par un ou plusieurs
acteurs étrangers de la société reprise.



Le doute thérapeutique

Face à des doutes n’offrant aucune issue et aux tentatives de solution
qui produisent de nouvelles complications, l’intervention thérapeutique
consistera nécessairement à briser le cercle vicieux fait de questions
insolubles et de réponses impossibles. Une nouvelle fois, la méthode, basée
sur le principe hippocratique consistant à soigner le mal par le mal, permet
la mise au point de solutions thérapeutiques vraiment efficaces. Il faut
entrer dans la logique du système pathologique et en subvertir le
fonctionnement en utilisant ses propres critères. Dans ce but, il faut prendre
garde de ne pas tomber dans le piège de vouloir offrir des réponses aux
doutes et aux dilemmes des patients car nous deviendrions partie intégrante
du système pathologique récursif.
 

La première position thérapeutique fondamentale consistera donc à
éviter de donner au sujet des explications rassurantes, des diagnostics sûrs
ou toute autre indication que le patient pourrait utiliser abusivement pour
répondre à ses propres doutes, les considérant comme plus fiables car
suggérés par un expert. Dans ce cas, on risquerait de créer un mécanisme de
délégation de la responsabilité de toutes les décisions à prendre au
psychothérapeute. Si ce dernier commet cette erreur, il sera continuellement
sollicité, même en dehors des séances, par des demandes désespérées de
réponse aux doutes les plus divers et variés. En agissant ainsi, non



seulement on n’aide pas le patient à sortir du piège mental dont il est
prisonnier, mais on s’en fait le complice.
 

Ce premier point devrait décourager les psychothérapeutes et
psychiatres zélés, prêts à offrir des explications pseudo-scientifiques aux
patients : en agissant ainsi, ils pourraient avoir un sentiment de toute
puissance dans leur rôle, mais ils seraient dès lors persécutés par des
questions auxquelles il faudrait répondre, avant que leur incapacité à
dissiper les doutes du patient ne fussent rapidement mises en évidence.
 

Avant tout, il est nécessaire d’opposer à la demande de réponses
rassurantes de la part du patient une succession bien agencée de questions.
Le sujet affrontera donc la dynamique alimentant le trouble plutôt que ses
contenus de signification. La forme et les mécanismes générant le trouble
pathologique seront ainsi dévoilés au lieu de chercher à faire taire ce trouble
au niveau sémantique. En pratique, cela signifie être capable de guider le
patient à découvrir comment fonctionne son problème, au lieu d’exaucer les
demandes de tranquillisation immédiate. Dans ce but, on doit renverser la
tendance, le patient ne nous posant plus de questions, mais devant répondre
aux nôtres. Cette manœuvre déclenche une restructuration des modalités
dysfonctionnelles appliquées par le patient pour tenter d’atténuer son
malaise. Si, de plus, les questions s’avèrent capables d’orienter les réponses
vers la compréhension de l’effet contre-productif de tenter d’apporter des
réponses à des dilemmes insolubles, cela fonctionne comme une sorte
d’« illumination soudaine » qui permet au sujet de sentir le danger de
persister dans cette direction : on crée ainsi une peur thérapeutique qui
s’oppose à la crainte pathologique.

Grâce à ses réponses à des questions stratégiques, le sujet est conduit à
la découverte du fonctionnement de son trouble et du fait que ce sont
précisément ses tentatives ratées de le combattre qui l’alimentent. Cela
produit une réaction immédiate de rejet des modalités considérées jusque-là



comme valides. Il est essentiel que la personne parvienne à de telles
conclusions grâce à un processus présentant une forme comparable à celle
de sa pathologie avec des questions qui suscitent, cette fois-ci, des réponses
thérapeutiques.
 

On a recourt à la logique qui structure le trouble en réorientant sa
direction vers son extinction. Dans le cas inverse où je me présenterais
comme un expert qui répond de façon rassurante aux interrogations du
patient, j’utiliserais la logique du trouble mais, au lieu de la réorienter pour
le détruire, j’en renforcerais la structure et finirais par l’alimenter.
 

Aux doutes pathologiques s’opposent les doutes thérapeutiques. Par
exemple, si une personne a les doutes suivants : « Comment puis-je être sûr
de ne pas être pédophile ? ». On demandera : « À votre avis, est-il possible
de parvenir à une réponse définitivement rassurante ou n’est-il pas possible
de parvenir à une affirmation aussi absolue ? »
 

Comme il apparaîtra à l’évidence à un expert en logique, la question
thérapeutique ne guide pas la personne à trouver une issue qui suive la
direction logique de son interrogation, mais elle la réoriente vers une
évaluation de la justesse de la question en termes de décidabilité 1 effective
de la réponse. Revenant au démon des propositions indécidables de la
logique formelle ordinaire, si l’interrogation que je me pose appartient à
cette typologie, une réponse logiquement correcte est impossible.
Conformément aux suggestions de Kant, on doit s’interroger sur la question
plutôt que d’y répondre.
 

À une question stratégiquement orientée, la réponse la plus usuelle est :
« Je crois qu’il ne s’agit pas là d’une réponse rassurante et qui soit toujours
valable. » La question suivante sera donc : « Mais si vous avez des doutes
qui ne peuvent être dissipés de manière précise et définitive et que vous



cherchez néanmoins à le faire, parviendrez-vous à vous rassurer ou à vous
angoisser davantage ? ».
 

Il est évident que cette question oriente la réponse, de sorte que la
personne pourra seulement répondre : « Je vais m’angoisser davantage. »
En donnant cette réponse, elle commencera à percevoir l’insoluble dilemme
logique auquel elle voudrait trouver une issue, mais aussi à ressentir
combien il est contreproductif et dangereux de poursuivre ce pervers jeu
mental. Elle commencera aussi à voir que pour ne plus souffrir, il ne s’agit
pas de chercher des réponses, mais de remettre en question la justesse de
ses interrogations.
 

Une analyse linguistique permet de mettre en évidence la façon dont
cette technique de dialogue déplace l’attention de la sémantique à la
pragmatique de la communication puisque, au lieu de rester au niveau
logique du sens attribué, elle oriente l’analyse sur la structure de l’énoncé
qui détermine ses effets.
 

Ce type d’opération de logique des prédicats ouvre la possibilité de
sortir de la dynamique du dilemme sans solution et du doute pathologique.
D’un point de vue thérapeutique, cette manœuvre est une restructuration de
la perception du doute : au lieu de discuter des significations, on change le
cadre formel au sein duquel elles sont exposées. En modifiant ainsi la
structure logique du prédicat, on en transforme totalement les effets de sens
induits. Du reste, comme les logiciens nous l’enseignent, lorsque nous
sommes confrontés à des propositions pour lesquelles il n’existe pas de
réponse exacte, c’est le point de vue adopté qui fait la différence. Dans
notre cas, le doute thérapeutique interroge donc la justesse de la structure du
doute pathologique de façon à provoquer l’effondrement de celui-ci sur lui-
même, le patient étant conduit à considérer le dilemme d’un point de vue
qui sape ses fondements.



 
Face à un doute pathologique, la thérapie consiste donc à éliminer ce

qui le nourrit, à savoir la tentative de répondre à un niveau logique
indécidable pour passer à un autre type de logique qui le détruit. Cette
opération n’est pas aussi simple qu’elle pourrait apparaître à une analyse
purement formelle. En effet, une explication, aussi raffinée puisse-t-elle
être, ne suffit pas à un patient qui souffre de cette pathologie !
 

Comme nous l’avons expliqué à plusieurs reprises dans d’autres textes,
au cours du processus thérapeutique, il faut s’efforcer de changer les
perceptions et les sensations qui alimentent les réactions pathologiques.
Dans ce but, il ne suffit pas de comprendre comment fonctionne un
problème, mais il est nécessaire de faire expérimenter à la personne de
nouveaux types d’expérience, capables de modifier les émotions liées à ce
qu’elle vit comme problématique. En réalité, c’est uniquement grâce à ce
type d’expériences émotionnelles correctives, selon le concept introduit par
Franz Alexander 2 (1946), que les personnes se révèlent capables
d’accomplir de véritables changements thérapeutiques.
 

Dans notre cas, par l’intermédiaire d’une virtuosité rationnelle qui
pousse hors de leurs limites les mécanismes pathologiques basés sur ce que
nous avons défini comme la « perversion de la raison », on induira le sujet à
appliquer constamment les indications qui en résultent. Durant le dialogue
thérapeutique, on devra d’abord démonter la structure logique du problème
et le cercle vicieux qui le maintient, faisant comprendre au patient qu’il peut
y échapper en suivant les prescriptions d’une nouvelle méthode d’analyse
des doutes. Puis, d’une phase de dialogue, on passera à une phase
prescriptive qui exige du sujet souffrant d’un doute pathologique tout à la
fois ténacité et zèle pour mettre constamment en pratique une logique
alternative se substituant à celle qui alimente son trouble.
 



Au cours des quinze dernières années, nous avons développé, dans notre
Centre de thérapie stratégique brève d’Arezzo, une technique extrêmement
raffinée pour mener un entretien clinique et insuffler dans une simple
conversation un changement thérapeutique effectif.
 

Comme nous le verrons en détail, la première composante est
représentée précisément par les questions stratégiques visant à démonter les
perceptions, les croyances, les paradoxes et les contradictions qui
alimentent les circuits mentaux pathologiques.
 

Une seconde composante, tout aussi importante, et qui parfois précède
la première au cours des dialogues thérapeutiques, est constituée par les
paraphrases restructurantes, le « renvoi » au patient d’une sorte de résumé
de ses déclarations ou de ses réponses aux questions afin de s’assurer que le
thérapeute a compris ce qu’il lui a présenté. Il s’agit de s’accorder
progressivement tant sur la définition détaillée du problème que sur les
modalités à travers lesquelles celui-ci se maintient et s’alimente. De cette
façon, sans contraindre directement le patient, on le conduit à déplacer son
point de vue sur la situation problématique et à réaliser combien ses
tentatives pour la combattre finissent par l’alimenter. Indirectement, nous
créons aussi chez le patient un nouveau regard qui lui permettra de
découvrir le fonctionnement du piège qu’il a construit avant d’en devenir
prisonnier. Généralement, l’effet de cette découverte constitue une sorte
d’« illumination » qui permet de s’ouvrir à d’autres perceptions et réactions.
 

Dans ce but, et comme le laissent apparaître les exemples, le langage
utilisé est logique et analogique (ce qui signifie qu’il est tout autant indicatif
et explicatif que performatif 3 et suggestif). Durant le dialogue
thérapeutique, on alterne donc des analyses logiques explicatives détaillées
avec des images analogiques, des métaphores, des exemples et aphorismes
évocateurs. Tout cela se fait dans le but de communiquer, grâce à



l’activation des hémisphères droit et gauche, tant au niveau intellectuel
qu’émotionnel, afin de provoquer un changement effectif au niveau de la
perception et de la compréhension. Un tel résultat est nécessaire pour que la
personne parvienne à suivre les indications thérapeutiques d’une manière
rigoureuse.
 

Une fois cette première phase cruciale du traitement réalisée, on passera
à la prescription de la technique thérapeutique, élaborée spécifiquement
pour ce type de trouble. Autrement dit, on fera en sorte que le sujet puisse
opposer constamment aux doutes et aux dilemmes qui le torturent le
stratagème thérapeutique capable de bloquer immédiatement ce processus
pervers. Comme nous le verrons, cette manœuvre thérapeutique spécifique
est l’explicitation pragmatique de ce qui a été exposé jusqu’ici et consiste à
bloquer les réponses pathologiques afin d’inhiber les questions pathogènes.
 

Le patient devra s’en tenir constamment à la règle consistant à
« stopper » toute tentative de répondre aux questions suscitées par le doute,
de façon à ne plus l’alimenter et ainsi le dissiper.
 

Mais pourquoi bloquer les réponses et non pas les questions suscitées
par le doute ? Si un thérapeute suggère, comme c’est trop souvent le cas, de
ne pas se poser de questions ou de tenter de bloquer le doute, il est très
probable qu’une telle attitude sera à l’origine d’un nouveau paradoxe où
« penser ne pas penser » et « contrôler ce qui ne peut être contrôlé »
finissent par alimenter ce qu’on voudrait éliminer. On doit donc opter pour
une voie apparemment plus tortueuse qui permet de parvenir à l’extinction
du doute en obtenant l’élimination des questions grâce au blocage des
réponses.
 

Pour clarifier les choses, prenons un exemple bien connu. Un paysan se
rend au marché en traversant la rivière à bord d’une petite embarcation qui



sépare ses terres de la ville. Profitant d’une bonne affaire, il acquiert une
chèvre, un chou et un loup, sans tenir compte du fait que, sur le chemin du
retour, il serait confronté à un problème sérieux. Revenu à la rivière, le
paysan se rend compte que la petite embarcation ne peut accueillir qu’un
seul de ses trois achats : « Comment puis-je sauver la chèvre et le chou ? ».
S’il avait d’abord transporté la chèvre, puis le chou, alors qu’il allait
rechercher le loup, la chèvre aurait mangé le chou. S’il avait d’abord
transporté la chèvre, puis le loup, le loup aurait mangé la chèvre alors qu’il
allait rechercher le chou.
 

Il n’existe pas de solution immédiate et directe à ce problème mais, en
réfléchissant, on peut trouver une solution plus tortueuse et qui nécessite un
saut logique par rapport au raisonnement ordinaire. En effet, notre paysan
peut faire traverser le fleuve à la chèvre puis au loup mais, en repartant de
ce deuxième voyage, il reprend la chèvre à bord et la laisse sur l’autre rive,
du temps de transporter le chou qu’il dépose aux côtés du loup avant de
revenir chercher la chèvre. Ce n’est qu’ainsi qu’il pourra sauver la chèvre et
le chou !
 

En reprenant cette approche d’un point de vue stratégique, il s’agit de
bloquer les réponses afin d’inhiber les questions et d’éliminer les doutes, au
lieu de combattre directement ce qui provoque le problème. On opte alors
pour une solution apparemment lente et plus compliquée à mettre en œuvre,
mais néanmoins capable de réduire la complexité du problème et d’en
permettre la résolution.
 

Dans la philosophie des stratagèmes, cela signifie « partir après pour
arriver avant » et « faire monter l’ennemi au grenier et retirer l’échelle »
(Nardone & Balbi, 2012b).



Exemple clinique

Afin de faire mieux comprendre la procédure thérapeutique mise au
point au Centre de thérapie stratégique d’Arezzo, nous vous proposons de
découvrir un processus thérapeutique dans son entier, depuis la première
séance jusqu’au déblocage.

LE PATIENT

Un jeune homme, grand, athlétique, beau, aux traits masculins et aux
manières gentilles et raffinées. Il travaille comme directeur adjoint dans une
firme importante. De par ses fonctions, il rencontre beaucoup de gens,
dirige ses collaborateurs et gère un important portefeuille de clients. Il vit
seul dans une ville qui n’est pas celle de ses origines. Il est satisfait de son
travail et le serait aussi de sa vie si, depuis quelques années, il n’était pas
affecté par un trouble.

PREMIÈRE SÉANCE

DÉFINITION DU PROBLÈME

Le trouble qui persécute le patient se manifeste par un embarras
marqué, voire des rougissements, lorsqu’il est au centre de l’attention. En
effet, il est taraudé par l’idée que les autres puissent penser qu’il est
ambivalent sexuellement, qu’il a des tendances homosexuelles, pédophiles,
qu’il fréquente les transsexuels, aime les pratiques sexuelles extrêmes
jusqu’à la perversion. Son tourment se fait toujours plus fréquent car, du fait
de son travail, il se trouve au centre de l’attention de groupes de personnes.
De surcroît, le problème ne se limite pas au travail, mais s’étend aussi à sa
vie privée et aux relations intimes dans lesquelles il est souvent torturé par



l’idée qu’il puisse être le genre de personnes qu’il ne veut absolument pas
être.

LES TENTATIVES CONTREPRODUCTIVES DE COMBATTRE

LE PROBLÈME

Dans de tels cas, on a systématiquement recourt à la recherche
rationnelle pour combattre le doute. Sur la base des données concrètes de sa
vie, on démontre sans l’ombre d’un doute au patient qu’il ne pourrait jamais
faire ce qui le tourmente. En effet, jusqu’ici, il s’est comporté de manière
hétérosexuelle et sans équivoque, n’ayant jamais expérimenté aucun type de
paraphilie 4. Malgré tout, il est torturé par le doute et ses tentatives de le
maintenir à distance en recourant à la logique restent infructueuses. Cette
lutte interne le contraint souvent à s’isoler, victime d’une sorte de « rapt
mental ».

LES TECHNIQUES THÉRAPEUTIQUES

Durant la première séance, en recourant à des questions stratégiques
précises et à des paraphrases de ses réponses, nous sommes parvenus
rapidement à définir clairement le trouble et à nous accorder sur toutes ses
caractéristiques. En outre, l’effet contreproductif de la tentative de donner
des réponses rationnelles à des questions irrationnelles a été mis au jour. Le
patient a été conduit à évaluer la dangerosité de sa tendance à éviter les
situations considérées par lui comme embarrassantes : un tel comportement,
au lieu de réduire ses craintes, les fait croître.
 

En recourant à un langage rationnel et métaphorique, nous avons fait en
sorte que le jeune homme comprenne et ressente à quel point ses tentatives
de combattre le trouble produisaient un effet logique contradictoire : elles



réduisaient d’abord l’angoisse en apparaissant comme de bonnes
échappatoires, lesquelles servaient en réalité à nourrir encore le trouble.

À la fin de la première séance, au lieu de prescrire d’emblée le blocage
des réponses pour inhiber les questions (ce que l’on fait dans des cas moins
dramatiques), nous avons suggéré au patient de se lancer dans une sorte
d’enquête empirique afin d’identifier les signes montrant sans équivoque
que les autres pensent du mal de lui.
 

Au cours des jours suivants, il devrait étudier attentivement les attitudes
et comportements traduisant le fait que les personnes qui l’entourent
pensent avoir affaire à un pervers. Utilisée comme stratagème thérapeutique
pour les personnes souffrant de la manie de la persécution ou de « phobie
sociale » (Nardone, 2015), cette indication a pour but d’ébranler les
convictions du patient. En effet, les personnes torturées par le doute
observent peu les autres et s’écoutent surtout eux-mêmes, telles des
marionnettes cassées dont les yeux seraient tournés vers l’intérieur,
incapables de voir l’extérieur avec lucidité.

DEUXIÈME SÉANCE

LES EFFETS THÉRAPEUTIQUES

À la deuxième séance, le jeune homme déclare avoir observé
attentivement les personnes en quête de preuves irréfutables qu’elles le
considèrent ambigu et pervers. Mais, à son grand étonnement, il a reçu des
messages approbateurs sans équivoque : il a charmé et plu, en particulier
aux femmes. Il précise cependant qu’il l’a toujours su, n’ayant jamais eu de
problème dans ses relations avec l’autre sexe. Il a cependant été surpris de
ne parvenir à détecter ces signes qu’il considérait être la source de sa
conviction pathologique. Si cette enquête a permis de démonter une de ses
idées, elle ne suffit pas pour éliminer les doutes qui continuent à le harceler,



et cela même si le fastidieux symptôme traduit par des rougissements et des
accès d’embarras s’est considérablement réduit.

LES MANŒUVRES THÉRAPEUTIQUES

Comme d’habitude, lorsqu’un patient rapporte des résultats positifs, on
met l’accent sur les ressources personnelles mises au jour par de tels
résultats, avant de redéfinir la perception du problème sur la base des
changements obtenus. On lui fait remarquer que la bataille se déroule
désormais à l’intérieur de lui, que son ennemi se niche dans son esprit et
non dans les regards et les attitudes des autres, et qu’il va falloir intervenir
directement à ce niveau.

LES PRESCRIPTIONS

On lui prescrit de « continuer à chercher » confirmation de ses
convictions dans le jugement des autres. De fait, en mettant en pratique
cette indication, le patient peut maintenir son attention sur l’extérieur et,
grâce à cela, arrêter de s’observer constamment de l’intérieur et de se
débattre dans l’embrouillamini de ses doutes et de ses tentatives de réponses
rassurantes. On passe alors à la seconde prescription, élaborée
spécifiquement pour son trouble : « Personne n’a la capacité de bloquer
directement les doutes qui l’assaillent, il s’agit donc de bloquer les réponses
aux questions que tu te poses. N’oublie jamais que le fait de donner une
réponse rationnelle à un doute irrationnel crée de nouveaux doutes qui
conduisent à l’élaboration du labyrinthe mental dans lequel tu finis par te
perdre. »



TROISIÈME SÉANCE

LES EFFETS THÉRAPEUTIQUES

Le patient manifeste de l’enthousiasme car il s’est senti nettement
mieux. Il affirme avoir appliqué à la lettre la première indication, déjà
expérimentée avec des résultats positifs, mais aussi la seconde, bien plus
exigeante. Au début, il a été difficile de tenir la bride à sa manie de
répondre au doute qui le tourmentait mais qu’ensuite, et grâce à un effort
herculéen, il est parvenu à maîtriser son impulsion. Ce faisant, les doutes se
réduisaient et se dissipaient souvent comme neige au soleil. Pour la
première fois depuis longtemps, son esprit était libéré de ses fantômes et il a
pu ressentir ce qu’il a défini comme de véritables « états de grâce ». Il
ajoute cependant que certains doutes résistent encore et le poussent à
chercher des réponses rassurantes.

LES MANŒUVRES THÉRAPEUTIQUES

Comme durant la séance précédente, on a d’abord souligné combien le
patient s’était montré habile et diligent pour appliquer une prescription
aussi difficile et stressante et comment tout cela avait mis en évidence ses
potentialités à résoudre complètement le problème. À la lumière de preuves
concrètes, on a ensuite redéfini la façon dont le blocage des réponses
inhibait les questions et éliminait les doutes. En outre, face à son insistance
sur le fait que cet exercice lui avait semblé impossible à appliquer face à
certaines formes particulièrement menaçantes de doute, nous avons ajouté
une autre technique thérapeutique.

LES PRESCRIPTIONS



Il s’agissait de conserver les deux prescriptions déjà mises en œuvre, en
ajoutant celle-ci : « Chaque fois que vous êtes confronté à ces doutes qui
vous contraignent à chercher des réponses rassurantes parce qu’ils vous
perturbent trop, prenez du papier et un stylo et transcrivez par écrit le débat
qui se déroule dans votre esprit. Il s’agit de transcrire précisément les
questions et les réponses données. Si vous le souhaitez, vous pouvez donnez
plus d’ampleur encore à ce débat. Chaque fois qu’un doute se manifeste en
vous, vous avez deux possibilités : ou vous bloquez les réponses pour
inhiber les questions et provoquer l’effondrement du doute ou vous
transcrivez intégralement le débat qui se déroule dans votre esprit. »
 

Cette technique a pour but de créer un véritable effet répulsif dans la
mesure où pour une personne qui craint d’être pédophile, le fait de
transcrire à la lettre les interrogations basées sur ce doute et les réponses
revient à demander à une personne qui a peur de l’eau de se jeter dedans.
Pour éviter la réalité qu’il craint, le patient bloque les réponses même face à
des questions auxquelles jusqu’alors il ne parvenait pas à ne pas répondre.
Ubi maior, minor cessat 5 : créer une peur plus grande afin d’annuler une
peur moindre.

QUATRIÈME SÉANCE

Arborant un sourire ironique, le jeune homme déclare qu’au moment où
il a pris du papier, un stylo et commencé à transcrire le débat de ses
pensées, il a ressenti une sorte de choc anaphylactique et son esprit est
momentanément parti ailleurs, réduisant à néant les idées qui le torturaient.
Depuis lors, chaque fois qu’est apparue une interrogation basée sur la
possibilité d’avoir des comportements pédophiles, il lui a suffi de prendre
un stylo et celle-ci s’est immédiatement évanouie. Cette sorte de magie l’a
profondément surpris mais, surtout, lui a donné le sentiment d’être capable



d’éliminer tous les fantômes convoqués par son esprit : pour la première
fois, il a senti sa capacité à dominer ses obsessions, au lieu d’être dominé
par elles.

LES MANŒUVRES THÉRAPEUTIQUES

Considérant les formidables résultats obtenus par le patient, on a
souligné une nouvelle fois à quel point le jeune homme avait mis en
évidence ses capacités et ses ressources personnelles dans sa bataille contre
un trouble aussi envahissant et invalidant et comment, grâce au travail fait
ensemble, il possédait désormais les instruments techniques nécessaires
pour préserver ses pensées des fantômes qui y nichaient auparavant.

LES PRESCRIPTIONS

Pour des raisons évidentes, le patient doit maintenir le cap en utilisant
les trois prescriptions et en faisant en sorte que, grâce à la réitération des
exercices, ces pratiques volontaires deviennent spontanées. De la même
façon que par la répétition du dialogue intérieur entre questions et réponses,
son esprit avait été capable d’automatiser les doutes pathologiques, il
s’agira que les stratagèmes thérapeutiques appliqués deviennent la nouvelle
logique permettant de gérer les dynamiques mentales susceptibles de se
transformer en doutes harcelants.
 

Le patient a été suivi pendant quatre autres séances, toujours plus
éloignées les unes des autres : la première un mois après, la deuxième trois
mois plus tard, la quatrième six mois après afin de consolider les résultats
obtenus et de rendre ce jeune homme toujours plus conscient de ses
ressources et confiant en elles.



Issues thérapeutiques

Afin de mieux faire comprendre le parcours thérapeutique élaboré pour
le doute pathologique ainsi que l’adaptation à ses différentes formes et à la
singularité des patients, vous allez découvrir ici les conclusions
thérapeutiques des histoires pathologiques exposées dans le chapitre
précédent.

La perversion de la raison

Lors de ma première rencontre avec Ricardo et ses parents, la situation
semblait vraiment désespérée. Le jeune homme, hébété, la barbe longue et
le regard perdu, s’était assis dans une posture très rigide avec la tête baissée,
tandis qu’un pied exécutait des mouvements saccadés. La mère, accablée,
éclatait en larmes avant de parler, alors que le père commençait à exposer le
problème avec une émotion évidente.

Après avoir écouté le récit de l’évolution du problème, je leur dis :
« Permettez-moi de résumer afin de vérifier si j’ai bien compris : votre fils
est dans un état désespéré, enfermé à la maison depuis des semaines, à la
recherche d’une réponse définitive et rassurante à un dilemme qui l’accable
depuis un moment et auquel aucune des personnes éminentes consultées n’a
pu apporter de réponse. Votre fils souhaiterait trouver un critère indiscutable
permettant de vérifier qu’il est sain d’esprit. Le résultat de cette recherche
désespérée a été un diagnostic de maladie mentale établi par sept
spécialistes de renom. Il me semble donc que vous avez au moins une
certitude ! »
 

Alors que je faisais mon exposé, Ricardo sembla sortir de sa torpeur,
son pied cessa de s’agiter et il commença à me scruter avec attention. À



l’issue de mon récapitulatif, il répondit : « En effet, c’est exactement ça. La
recherche d’un critère de santé mentale m’a fait perdre la raison et,
malheureusement, je ne parviens pas à me retirer de la tête cette obsession
de trouver une réponse définitive à ma question. Je me sens pris au piège. »
Étant donné que nous avions établi un premier accord, celui-ci pouvait être
utilisé pour introduire chez le patient un point de vue qui diffèrerait de sa
perception rigide de la réalité. Dans cet objectif, je lui dis : « Il t’est arrivé
ce qui arrive depuis toujours en psychiatrie, où l’on déduit ce qui est sain
par rapport à ce qui ne l’est pas. Il s’agit d’une erreur méthodologique assez
grave, qui reste cependant le critère fondamental d’investigation de cette
discipline. Malgré toi, tu as prêté main-forte à cette méthode diagnostique
erronée. À travers ton histoire personnelle, tu as en effet confirmé la
possibilité de distinguer l’état psychique et comportemental d’une personne
au regard des symptômes et des troubles qu’elle présente. »
 

À ce moment-là, Ricardo, redevenu pleinement actif, commença à
disserter sur le fait que cela était parfaitement incorrect d’un point de vue
épistémologique, apportant à la discussion de nombreuses contributions
dérivées de ses études. Je l’écoutai attentivement, déclarant ma stupeur
devant ses connaissances, mais je continuai à affirmer que, non pas au
niveau de l’analyse théorique, épistémologique et méthodologique, mais
bien au niveau de l’expérience observable, il représentait la preuve de la
possibilité de distinguer ce qui est sain et ce qui ne l’est pas en relevant les
troubles et symptômes manifestés. Le jeune homme me répondit alors :

— Mais vous êtes en train de me dire que l’unique preuve effective
d’être sain d’esprit consiste à se comporter comme le fait une personne
saine d’esprit ?

Et je confirmai :
— C’est exactement cela.
Il répliqua :
— Il s’agit là d’une tautologie, d’une affirmation auto-référentielle.



Je l’avais finalement emmené dans mon camp, en le conduisant à
évaluer l’exactitude des informations et des questions d’un point de vue
strictement formel.

— Bien sûr, tu as raison. Il s’agit là d’une affirmation référentielle et
tautologique, mais elle est le produit d’une interrogation indécidable, d’un
dilemme auquel il est impossible de donner une réponse parfaitement
exacte parce que les critères de la raison ne suffisent pas à dissiper le doute
qui se trouve derrière cette interrogation. Dans notre cas, il existe de
nombreuses hypothèses, mais aucune n’a été validée de manière absolue,
chose qui se produit beaucoup plus souvent qu’on ne l’imagine dans le
monde scientifique et pas uniquement dans celui de l’expérience commune.
On considère comme valide une prémisse qui reste entièrement à démontrer
et celle-ci devient la base d’une série d’acceptations qui guident le
fonctionnement de ce secteur. Si l’on y réfléchit bien, il se passe exactement
la même chose dans un domaine improprement considéré comme une
science exacte, je veux parler des mathématiques.
 

Le patient resta muet face à mon argumentation. Puis, avec une surprise
évidente, il affirma :

— Je n’avais jamais considéré les choses de ce point de vue car, comme
vous venez de me l’exposer, je me suis empoisonné l’existence à vouloir
trouver une explication ultime et une certitude définitive, en adoptant une
méthode qui, du fait de sa structure et de son fonctionnement, m’a amené à
faire fausse route et à partir finalement à la dérive. Maintenant que
j’examine les choses de ce point de vue, je comprends qu’il n’est pas
possible de donner des réponses à des questions liées à des réalités sur
lesquelles on n’a pas de connaissance parfaitement objective.

Je répliquai rapidement :
— Bien, bien… mais alors où se trouve le problème ? Dans les réponses

que tu veux te donner ou dans les questions que tu te poses ?



À l’évidence, il s’agit là d’une question qui oriente la réponse. En effet,
Ricardo affirma immédiatement :

— Clairement, le problème est le produit des questions auxquelles il est
impossible de répondre.

Et j’insistai :
— Bien… Mais, pendant tout ce temps, tu as continué à chercher des

réponses au lieu d’analyser la justesse de tes questions !
Le jeune homme me répondit avec un sourire débordant d’autodérision :
— C’est exactement ça, je me suis torturé à rechercher quelque chose

qui était impossible à trouver puisqu’il n’existait pas.
 

À l’issue de cette longue conversation, à laquelle les parents assistèrent
comme à un spectacle irréel, Ricardo se leva en disant :

— Parler avec vous a été très éclairant et j’aimerais bien aborder
d’autres sujets.

Je répondis :
— Tout le plaisir sera pour moi !
À partir de ce moment-là, Ricardo reprit ses études de médecine et les

termina avant de se spécialiser en psychothérapie. Nos séances suivantes
furent de formidables conversations sur des sujets scientifiques,
philosophiques et psychologiques. Il avait désormais bien compris que le
fait de vouloir sillonner la « terre de personne » en quête de vérités ultimes,
comme dans la légende d’Ulysse, conduit à se perdre.

L’hyper-rationalisation

Par certains aspects, le cas de David pouvait sembler simple à résoudre,
étant donné sa prise de conscience et sa lucidité dans l’évaluation du
problème et de son fonctionnement. Mais il se serait alors agi de l’illusion



d’un psychothérapeute peu expérimenté car, contrairement à ce qu’on
pourrait penser intuitivement, plus la prise de conscience et l’intelligence
sont grandes, plus élevée est la résistance au changement. Si l’accord fut
immédiat sur le fait que la matrice de son blocage et de son obsession était
le désir de parvenir à des choix parfaitement rigoureux dans un monde où
tout est inconsistant et changeant, il ne fut pas aussi simple de trouver le
stratagème capable de débloquer la situation. Du reste, David avait bien
compris que la tentative quotidienne de répondre à la question qui lui
occupait l’esprit était un piège dans lequel il était tombé, mais dont il ne
parvenait pas à sortir. Il était donc nécessaire de trouver la façon
d’introduire un changement à travers quelque chose qui serait pour lui
raisonnable, mais pas directement gérable. En d’autres termes, il s’agissait
de tromper l’esprit qui le trompait pour sortir de la tromperie.

Il lui fut donc proposé de procéder à une expérimentation. Nous nous
sommes entendus sur une somme minimale, qui ne lui causerait pas de
problème économique, à placer chaque jour en bourse. Cette somme devait
être divisée en trois et utilisée comme suit. Un tiers devait être investi au
hasard : après avoir regardé les opérations boursières en cours, David devait
choisir un investissement au hasard, sans aucun raisonnement ou
spéculation. Le deuxième tiers devait être placé en recourant à son intuition,
en observant les dynamiques en cours et en faisant un choix rapide qui ne se
basait pas sur de longs raisonnements et calculs. Pour le troisième tiers à
placer, il devait prendre tout le temps nécessaire pour faire des calculs,
prévoir et spéculer sur les meilleurs choix. Ce petit génie des
mathématiques fut très intrigué par ma prescription et dit :

— J’ai vraiment hâte de voir ce qui va fonctionner le mieux ! Et, en
plus, cela me semble être une expérimentation très divertissante !

La première tromperie pour l’esprit qui se trompe avait été activée :
faire en sorte que David recommence à faire des opérations boursières. Il
s’agit là d’un premier déblocage de la situation. Tous les jours, l’homme,



distrait par sa curiosité sur les possibles effets des trois modalités
d’exécution des opérations, investit soigneusement la somme minimale sur
laquelle nous nous étions accordés. Lors de la séance suivante, deux
semaines plus tard, il avait apporté un graphique d’une grande précision
composé d’un tableau numérique et d’une image analogique des résultats de
ses choix. Il semblait s’être beaucoup amusé et était surtout effaré des
résultats : les meilleurs avaient été obtenus avec les choix intuitifs, suivis
par les choix laissés au hasard, les choix raisonnés arrivant en dernière
position. Ces résultats lui permettaient de toucher du doigt quelque chose
qui était pour lui très surprenant : le hasard fonctionnait nettement mieux
que ses raisonnements qui l’entravaient. Lorsque je lui fis remarquer qu’il
était finalement parvenu à faire des opérations et, avec un étonnement
ingénu, il ouvrit grand les yeux, sourit et dit :

— Je ne m’aperçois de cela que maintenant, c’est stupéfiant !
Je lui expliquai alors en détail le stratagème que j’avais appliqué avec

pour principal objectif de le sortir de sa situation de victime sans défense de
ses complexités mentales. Les résultats de l’expérimentation me surprenant
moi-même, nous avons décidé de maintenir cette indication puisque deux
semaines étaient un laps de temps trop court pour considérer les résultats
comme indiscutables. Trois semaines plus tard, David revint avec les
mêmes graphiques qui montraient que ses choix intuitifs conservaient la
première position et se détachaient nettement tant des choix dus au hasard
que de ceux qui étaient issus d’une hyper-rationalisation. Durant la
troisième semaine, considérant les résultats positifs, il avait investi
d’importantes sommes d’argent avec ses choix intuitifs et que ces
opérations lui avaient rapporté des gains importants. Il me posa alors une
question très fine :

— Comment expliquez-vous le fait que je suis meilleur quand je choisis
de manière intuitive que quand je raisonne en profondeur ?

Et je répondis :



— Lorsque tu agis sur les bases de tes connaissances en matière
d’opérations boursières, ton esprit associe, sélectionne et discrimine les
possibilités, sans devenir victime des doutes qui dénaturent tes capacités.

Il répondit à cette réponse sibylline en me demandant d’autres
explications que je lui donnai avec une rigueur à laquelle lui-même n’avait
jamais recouru. Sa recherche du choix « parfait » avait agi de telle façon
que ses abstractions méthodologiques et ses spéculations mathématiques
avaient castré sa prise de conscience concrète, c’est-à-dire le processus
d’intelligence rapide qui permet d’allier données mentales et intuition.
Autrement dit, la conscience abstraite, lorsqu’elle mène l’action, fausse
lourdement l’interaction entre inventivité et raisonnement rapide.
L’intelligence de la conscience supprime alors l’intelligence de l’action
puisque les raisonnements abstraits ne peuvent être menés pendant l’action
car ils bloquent le flux spontané de l’interaction entre l’esprit et l’agir.
Notre expert en raisonnements mathématiques fut frappé par mes
affirmations et répondit :

— Je devrais donc raisonner et spéculer avant et après mais pas pendant
le travail parce que, dans le cas contraire, j’invaliderai mes capacités de
raisonnement intuitif.

Notre prochaine séance eut lieu un mois plus tard. Pendant ce temps,
David devait continuer à faire des opérations en bourse, en augmentant le
recours aux choix intuitifs et en rassemblant en une seule opération les
choix dus au hasard et à l’hyper-raisonnement. Il lui fut aussi suggéré de
prêter attention aux moments où sa conscience abstraite interférait avec sa
prise de conscience concrète et de bloquer immédiatement sa tentative de
favoriser les interrogations de la raison.
 

Un mois plus tard, David me dit être redevenu un excellent opérateur
boursier et avoir veillé constamment aux éventuelles intrusions de son
hyper-rationalité dans les raisonnements liés aux opérations boursières. Il se



sent nettement plus libre et capable d’assumer les décisions que son métier
lui impose de prendre quotidiennement.

L’inquisiteur intérieur

Étant donné la situation vraiment étonnante de notre personnage
kafkaïen – et cela même s’il ne s’agissait pas d’une fiction –, le problème
consistait à démonter la structure d’un doute que la tentative de le dissiper
avait transformé en certitude.
 

Il apparaissait à l’évidence que le sujet entrait dans un état de
conscience altérée mais que, une fois qu’il en était sorti, tout retournait à la
normale.
 

Durant notre première rencontre, et en recourant à la stratégie
habituellement appliquée au doute pathologique, je cherchai à faire émerger
le doute thérapeutique sur la possibilité de remettre en question les
questions inquisitoriales avant de chercher à en donner une réponse
raisonnable. Face à cette manœuvre, le patient répondit :

— Maintenant que nous en parlons, il m’apparaît clairement que je me
pose des questions stupides auxquelles je tente de donner des réponses
intelligentes et c’est ainsi que je pars dans le délire d’être un assassin. Mon
problème réside dans le fait que ces idées m’envahissent comme une
tornade, m’emmenant loin de toute possibilité de raisonnement rationnel,
sans que j’aie eu le temps ou la force de réagir.

Cette déclaration mettait encore plus clairement l’accent sur la gravité
de la pathologie. Je lui demandai :

— Mais votre doute fondamental réside-t-il dans la possibilité que vous
soyez un criminel ou que vous puissiez en devenir un dans un état altéré de



conscience ?
Le patient répondit :
— Je sais que je ne suis pas un criminel car je vis dans le respect des

règles, parfois trop. Ma crainte réside dans le fait que, en proie à un raptus,
je puisse commettre quelque chose d’effroyable sans m’en rendre compte.
 

Grâce à cet éclaircissement obtenu par une demande stratégique,
l’objectif de l’intervention thérapeutique n’était plus de démontrer au
patient qu’il n’était pas un criminel, mais de lui démontrer l’impossibilité
qu’au cours d’un raptus, il passe d’une personne éthiquement irréprochable
à un assassin sanguinaire. Dans ce but, je commençai à paraphraser ce qu’il
avait fort bien défini. Je lui dis que la situation me rappelait certains films
d’Hitchcock et d’autres réalisateurs dans lesquels étaient présentés des cas
d’assassins qui s’ignorent car sous hypnose et touchés par une « folie
lucide ». Le cas le plus emblématique était celui de Dr Jekill et de Mr Hyde.
Le patient me confia être terrorisé à l’idée de ressembler à ce personnage.
Je lui fis remarquer comment il finissait par mettre en acte ce qu’il craignait
le plus, à savoir de perdre le contrôle de lui-même alors qu’il cherchait
l’assurance du contraire. Autrement dit, je lui fis comprendre comment sa
tentative d’apaiser le doute grâce à des réponses rassurantes était
précisément ce qui aboutissait à un état de conscience altéré dans lequel il
se sentait coupable de quelque chose que son esprit avait inventé.
 

La situation rappelait l’image du suicide proposée par Kafka. Un
prisonnier est poursuivi en justice pour un crime qu’il n’a pas commis mais
qu’il finit par avouer. Voyant qu’on élève un échafaud dans la cour, le
prisonnier pense qu’il lui est destiné et, durant la nuit, s’évade de sa prison,
descend dans la cour et se pend. Après lui avoir proposé ce texte littéraire, il
resta figé avec les yeux écarquillés. On peut affirmer que ce fut sa première
expérience émotionnelle corrective, qui permit de l’introduire à la technique
thérapeutique capable de bloquer une spirale pathologique irrésistible. Dès



lors, chaque fois qu’émergeait le doute atroce et les questions
inquisitoriales, le patient devait bloquer sa recherche de réponses
rassurantes, conscient que, s’il avait laissé débuter un tel processus, il aurait
été happé par le tourbillon et poussé dans l’état de conscience altéré où il se
serait senti coupable d’un délit qu’il n’avait pas commis. Dans l’hypothèse
où il ne serait pas parvenu à bloquer l’impulsion à chercher des réponses
apaisantes, il devait écrire tout ce qui lui venait à l’esprit, couchant sur le
papier le débat intérieur livré entre les questions inquisitoriales et leurs
réponses, en transcrivant chaque détail de cette dispute qu’il devait laisser
se poursuivre jusqu’à son terme.
 

Une semaine plus tard, le patient m’apporta quelques pages liées à un
épisode critique provoqué par l’information entendue dans le journal de
télévision concernant un enfant violé et tué. Il m’expliqua que cet épisode
extrêmement douloureux lui avait permis de canaliser toutes ses pensées. À
l’issue d’un peu plus d’une heure de lutte intérieure, tout s’était volatilisé,
exactement comme lorsqu’on se réveille d’un cauchemar. Le reste du
temps, il était toujours parvenu à bloquer ses tendances à chercher des
réponses rassurantes : il avait bien en tête l’image de celui qui se dirige vers
l’échafaud pour se pendre après avoir confessé une faute qu’il n’a pas
commise.
 

La thérapie se poursuivit pendant de nombreuses séances accompagnées
de multiples pages de débat inquisitorial transcrites par le patient. Dans le
même temps, celui-ci fut amené à rechercher volontairement toutes les
informations d’actes odieux qu’il s’était toujours efforcé d’éviter. Comme il
arrive généralement dans de tels cas, cette nouvelle prescription était
destinée à démonter l’effet contradictoire de l’évitement de ce qui nous fait
peur et qui finit au contraire par augmenter nos craintes et le sentiment de
notre incapacité (Nardone, 2010 ; Nardone, 2012).
 



Onze mois après notre première rencontre, et à l’issue d’une longue
période dépourvue de véritables crises, nous nous sommes mis d’accord
pour des séances de suivi espacées de plusieurs mois les unes des autres.
 

Tout allait bien et les effets thérapeutiques continuaient à se faire sentir
jusqu’à ce que, quelques années plus tard, l’homme revînt demander mon
aide pour un nouveau problème. Bien que son problème ne fût pas aussi
grave que le précédent, il avait été amené à se tourner vers celui qui l’avait
déjà une première fois sorti d’une situation difficile. Cette fois-ci, le
tourment était focalisé sur son épouse, qu’il aimait encore après dix ans de
vie commune et deux enfants. Un nouveau doute s’était insinué dans son
esprit et avait commencé lentement à prendre de la place et à le tourmenter.
Ce doute concernait le fait que sa femme puisse être encore amoureuse de
lui et, comme par le passé, le problème s’était compliqué à cause de la
recherche d’une réponse rassurante qui s’était traduite par le véritable
interrogatoire qu’il avait fait subir à sa femme concernant sa vie amoureuse
avant leur rencontre. Avec candeur et sincérité, celle-ci lui avait raconté en
détail les deux histoires d’amour vécues avant lui. Malheureusement, les
récits de la femme n’avaient absolument pas rassuré le mari. Le doute
s’insinua en lui : elle avait peut-être plus aimé l’homme connu juste avant
leur mariage, homme qui l’avait abandonnée après l’avoir séduite et
entraînée à avoir son premier rapport sexuel complet. Dans le sillage de ce
doute, l’homme interrogeait quotidiennement sa femme pour qu’elle avoue
avoir plus aimé cet homme qui l’avait maltraité. Plus la femme tentait
d’expliquer qu’il n’en était rien, plus son mari était harcelé par le doute.
Après l’avoir écouté, je lui demandai s’il se souvenait du travail accompli
des années plus tôt. Il me répondit qu’il ne pouvait assurément pas l’oublier,
mais qu’il lui semblait que cette nouvelle situation était différente. Cette
fois-ci, c’étaient les bases de son mariage et de sa vie sentimentale qui
étaient en jeu. Je lui rappelai le petit texte de Kafka et lui fit comprendre
qu’il s’appliquait aussi dans ce cas, mais que le processus pathogène était



encore mieux mis en évidence dans l’histoire médiévale suivante. Un roi se
trouve contraint de faire juger pour hérésie la femme qu’il aime, laquelle,
après avoir subi d’atroces tortures, confesse qu’elle est une adoratrice du
démon, finissant donc sur le bûcher et conduisant au suicide un roi
incapable de supporter sa disparition. Ce n’est qu’après la mort de la femme
aimée que le roi avait réalisé qu’il en était responsable parce qu’il avait
accordé du crédit à des ragots lancés par des femmes jalouses et demandé à
l’inquisiteur de recourir à la torture jusqu’à l’obtention d’aveux.
 

Une seconde fois, l’homme resta bouche bée en entendant ce récit qui
reproduisait métaphoriquement le risque qui le menaçait. Sur un ton
sympathique, il me dit : « OK, j’ai compris, je dois recommencer à écrire. »
Nous nous sommes donc revus pendant plusieurs séances. Il rapporta
certains de ses débats intérieurs tourmentés, mais parvint à sortir
rapidement du cercle vicieux du doute pathologique. Depuis, Hector, car
ainsi se prénommait-il, était revenu me voir de temps en temps pour
discuter. Comme il me le disait en souriant, tout comme on le fait pour sa
voiture, chaque rencontre était une sorte de révision pour s’assurer de son
bon fonctionnement, une façon d’empêcher que quelque chose ne s’enraye
dans son esprit.

Le saboteur intérieur

Bien qu’amaigrie après des semaines de prostration et les yeux gonflés
par les larmes, Elena remplissait l’espace de son indéniable beauté, de sa
grâce et de son élégance. Je demandai gentiment à ses parents de s’installer
dans la salle d’attente parce qu’elle voulait me parler seule, afin de se sentir
libre d’exprimer tout ce qui lui venait à l’esprit. Dès que son père et sa mère
furent sortis, elle fondit en larmes. Ce ne fut qu’une fois qu’elle eut arrêté



de pleurer qu’elle put m’exposer la situation tourmentée dans laquelle elle
se trouvait et les souffrances engendrées par la douleur suscitée chez ses
parents, eux-mêmes laminés par leur sentiment d’impuissance. Ainsi, son
père, avec lequel elle avait toujours eu un rapport magnifique et qui avait
toujours constitué un point de référence sûr, souffrait depuis quelque temps
de dépression, tant et si bien qu’il avait dû se tourner vers son médecin de
famille et prendre des antidépresseurs.
 

Après avoir écouté son récit et en la regardant droit dans les yeux, je lui
dis qu’il me semblait s’agir d’un dilemme sans issue. À mon avis, elle
appartenait à ce type de personnes qui, chaque jour, doivent lutter contre un
saboteur intérieur qui boycotte continuellement sa sérénité en contestant la
justesse ou la validité d’une décision et des actions qui en découlent.
J’ajoutai :

— Tu abrites en toi un sceptique qui t’assujettit au doute atroce
consistant à ne jamais être sûre de faire la chose juste. Jusqu’à ce que ta vie
soit planifiée de manière rigide, j’imagine que le saboteur sceptique te
faisait toujours sentir en danger lorsque des questions étaient soulevées et
pendant tes prestations artistiques. Bien que tu t’en sois toujours très bien
sortie, ce démon intérieur se présentait à chaque fois, et à chaque fois une
nouvelle bataille s’engageait. La guerre qui vous opposait était
ininterrompue.
 

Alors que je chargeai en pathos ma tentative de lui donner une image de
son problème psychique, Elena me regardait bouche bée :

— On dirait que vous avez lu en moi comme dans un livre ouvert, que
vous m’avez toujours connue, et cela me semble très étrange.
 

Faisant preuve d’autodérision, je la rassurai sur le fait que je n’étais pas
un devin, mais un spécialiste de son problème et que, aussi étrange que cela



pouvait lui paraître, elle ne faisait preuve d’aucune originalité en la matière.
Ce à quoi, Elena réagit en disant :

— Cela me rassure beaucoup car si je ne suis pas la seule à souffrir de
cette chose, cela signifie qu’il existe un moyen d’en sortir.
 

Après avoir évoqué son problème de manière suggestive, je lui
expliquai son fonctionnement quasiment en pédagogue. À partir du moment
où, pour la première fois, elle allait faire un choix totalement libre pour son
avenir, un abîme s’était ouvert sous ses pieds alors qu’elle évaluait toutes
les possibilités, jusqu’à se sentir incapable de choisir précisément parce que
chacune des options possibles aurait pu convenir parfaitement. Son
problème naissait essentiellement de sa tentative de parvenir à un choix en
faisant taire le sceptique qui était en elle. Cependant, ce compagnon de
voyage ne se tairait jamais, ne s’apaiserait jamais, il pourrait seulement être
éduqué et géré, et donc transformé. Au lieu de remettre en question les
choix, il conseillerait et superviserait. Il faudrait accepter ce cruel
scepticisme comme une facette inévitable mais utile de sa personnalité. Puis
j’ajoutai dans un sourire :

— Tu es en bonne compagnie parce que j’ai moi-même dû faire un ami
de mon ennemi intérieur.

À cette répartie, elle réagit en disant avec un sourire enchanteur :
— Je sens que vous avez la capacité de m’aider à en venir à bout.
Je lui suggérai ensuite de commencer à cesser de combattre son alter

ego parce que, autrement, cela serait comme dirait Shakespeare, comme le
fou qui court après son ombre et se perd dedans. Au lieu de chercher à
dissiper ses doutes, elle devait donc les emmener avec elle comme son
ombre, ou comme un arrière-plan qui ne pouvait être éliminé. Je lui
demandai ensuite de se poser tous les jours la question suivante : « Où
aurais-je envie d’être, en faisant quoi et avec qui dans sept ans ? » et cela
sans calcul, sans évaluation rationnelle ou raisonnement sur les possibilités
effectives. Autrement dit, il s’agissait de libérer son imagination et de



construire une sorte de rêve guidé quotidien sur ce qui lui plairait d’être, de
faire et de vivre, en quel lieu et avec qui elle aurait envie de partager tout
cela. C’était une sorte de film fantastique sur sa vie future. En souriant,
Elena me répondit :

— C’est un peu comme quand, enfant, je rêvais de devenir actrice à
Hollywood !

Je répondis :
— Exactement ! Il n’est jamais trop tard et ce n’est jamais le mauvais

moment de rêver. Lors de notre prochaine séance, je voudrais que tu
viennes avec toutes les images qui te seront venues en tête en te projetant
chaque jour dans ce futur.
 

Ce qui pouvait apparaître comme un jeu d’enfant était en réalité une
véritable manœuvre thérapeutique prescrite en association au blocage des
tentatives de combattre le boycotteur intérieur. D’une part, on interrompt les
tentatives de solution désastreuses et, de l’autre, on crée un scénario où
l’esprit du sujet peut se libérer des rigides schémas de la rationalité et des
supputations dont il est victime.
 

Lors de la séance suivante, Elena apparut soignée, élégante mais sobre
et, surtout, souriante avec un regard lumineux. Elle combattait depuis
toujours était une partie d’elle-même dont elle devait devenir l’amie. Cette
prise de conscience avait produit un effet presque immédiat d’apaisement,
comme si des forces de la nature s’opposant durant une tempête s’étaient
finalement harmonisées, laissant apparaître un ciel serein. Doutes et
interrogations se présentaient à son esprit, mais elle évitait de les combattre.
Elle ouvrit ensuite un petit cahier dans lequel elle avait noté ses rêves
quotidiens sur son avenir : elle ne s’était jamais vue ni ingénieur ni
architecte, mais heureuse comme médecin ou psychothérapeute, deux
professions qui aident les autres et sont basées sur un contact relationnel
ininterrompu. À partir de ces deux professions, elle avait imaginé



différentes fantaisies, du médecin sans frontière qui aide les personnes en
danger de vie et de mort au psychothérapeute des cas les plus extrêmes et
des secrets les plus inconfessables. Elle avait été surprise de constater que,
dans ses rêves éveillés, elle s’était vue seule, sans compagnon à ses côtés et
loin de ses parents. Cette image l’avait un peu bouleversée puisque tant son
fiancé que ses parents avaient toujours été des points de référence sûrs et
qu’elle n’avait jamais remis en question sa relation amoureuse. Enfin, dans
son avenir rêvé, elle se voyait aussi pratiquer la danse pour son plaisir, sans
avoir l’obsession des spectacles et de la perfection de ses mouvements.
 

Je lui demandai si elle avait parlé de tout cela avec son entourage. Elle
me répondit qu’elle avait évité de le faire parce qu’elle était convaincue que
cela les aurait bouleversés. Comment auraient-ils pu accepter une Elena
différente de tout ce qu’ils avaient connu ? Qu’en aurait pensé son fiancé ?
Sans doute qu’elle désirait vivre sans lui. Elena avait hâte de savoir ce que
je pensais de ce qui avait émergé, mais au lieu de lui répondre directement,
je lui posai la question suivante :

— Comment expliques-tu le résultat surprenant de cet imaginaire
focalisé sur ton futur ?

Elle me dit y avoir beaucoup pensé et qu’elle était finalement arrivée à
la conclusion que, pour la première fois, elle avait laissé libre cours à ses
pensées sans être conditionnée par ses parents et son fiancé. Fait que je
soulignai par ces mots :

— Cela revient à dire que jusqu’ici tu as plus été influencée par eux que
par tes véritables désirs ?

Une larme apparut alors qu’elle hochait la tête. Depuis son plus jeune
âge, elle avait tout fait pour plaire à ses parents : elle avait été d’abord la
fillette parfaite de sa mère, puis, devenue adolescente, la muse dévouée de
son père, avant de se trouver un fiancé s’inscrivant parfaitement dans cette
continuité. Même dans la danse, elle ne s’était jamais détachée des
enseignements et des liens noués avec son professeur. Elle se souvenait



d’un épisode où, âgée de quinze ans, elle avait été sélectionnée pour le
corps de ballet de l’école de danse de Milan, mais avait refusé parce qu’elle
pensait que son transfert aurait fait souffrir tout le monde, dont son
enseignante qui lui avait conseillé de ne pas accepter parce qu’elle devait
être danseuse étoile et non un simple membre du corps de ballet.
 

Après avoir écouté ce récit de la trame de sa vie, je lui posai une
question destinée à éviter une culpabilisation trop facile de ses parents :

— Mais tu penses que ton père et ta mère ont délibérément choisi et
planifié de conditionner ainsi toute ta vie ou bien que, dans un jeu complice
alliant ta peur de t’exposer sans filet à leur désir de t’avoir près d’eux, vous
vous êtes mutuellement influencés en construisant un lien aussi
contraignant ?
 

Elena s’empressa de répondre que la seconde hypothèse reflétait
parfaitement la situation. J’insistai lourdement :

— Mais alors tu sais clairement ce que tu veux faire ou tu ne le sais pas
encore ? Est-ce que tu sais ce que tu voudrais et souhaites le mettre en
œuvre ou bien est-ce que tu sais ce que tu voudrais mais crains que la
réalisation ne pose trop de problèmes ?

— Je veux au moins essayer. Je me suis déjà renseignée sur les
prochains examens d’admission en médecine. Au cas où je voudrais être
psychothérapeute, je pourrais le faire avec un diplôme de médecine ou de
psychologie, mais que si je décidais au final d’être médecin, je ne pouvais
le faire qu’avec des études de médecine.

Je m’exclamai :
— Mais alors tu as déjà fait ton choix !
Elle confirma :
— En réalité, jusqu’à aujourd’hui, je n’avais pas vraiment décidé mais,

en parlant avec vous, je suis plus convaincue. Je vais maintenant devoir
affronter mes parents et mon fiancé. Je sais déjà que pour mes parents,



même s’ils s’en inquiètent, ils seront d’accord avec n’importe quel choix du
moment qu’il me rend heureux. Je pense que mon fiancé ne sera pas
d’accord parce qu’il est très jaloux et qu’il n’acceptera pas que je parte
étudier dans une autre ville.

Je lui demandai encore :
— Et tu ne crains pas son refus puisque tu as jusqu’à présent répondu à

ses attentes ?
Elena répondit :
— Si, mais s’il devait s’opposer au point de menacer de mettre un point

final à notre histoire, cela signifierait qu’il ne m’aime pas vraiment.
 

J’ai revu la belle et intelligente Elena au cours de plusieurs séances
espacées dans le temps, faites de confrontations d’idées mais sans
prescription, et cela sur sa demande expresse. Elle souhaitait en effet
pouvoir développer son autonomie et la confiance dans ses propres
ressources.
 

Elena termine actuellement ses études de médecine. De temps en temps,
elle m’envoie un courriel pour me tenir au courant et parce qu’elle a
l’intention de se spécialiser en psychothérapie.

Le persécuteur intérieur

Comme cela arrive fréquemment dans de tels cas, le jeune homme
arriva dans mon cabinet avec un diagnostic d’attaques de panique établi par
le psychiatre vers lequel il s’était d’abord tourné. Une fois le cadre
nosographique établi, le médecin avait prescrit au patient un traitement à
base d’antidépresseurs et d’anxiolytiques. Cette thérapie avait d’abord
apaisé son anxiété et réduit ses angoisses mais, quelques mois plus tard, la



situation avait franchement empiré à cause des effets secondaires des
médicaments.
 

Sans disserter ou critiquer le travail du collègue psychiatre, je
commençai à mener l’enquête sur le problème de Marco en utilisant,
comme d’habitude, une série de questions stratégiques afin de faire émerger
le mécanisme qui le rivait à l’incapacité de se lancer dans le monde du
travail.
 

Il apparut clairement que Marco percevait en lui une présence constante
et importune qui le persécutait en le faisant sentir incapable et en dépréciant
chacun de ses succès comme autant de coups de chance ne devant rien au
mérite. J’utilisai une analogie pour rendre compte de son état qui équivalait
à participer à un jeu où la victoire ne vaut rien et la défaite compte double,
raison pour laquelle il est impossible de gagner. Écarquillant les yeux,
Marco ajouta :

— C’est exactement ça ! Je ne gagne jamais et, à la fin, je perds
toujours, et si quelque chose va bien, ce n’est pas grâce à moi.
 

Je lui fis cependant remarquer que, dans les études, il avait toujours
remporté la victoire des épreuves d’examen. Le jeune homme s’exclama
immédiatement :

— Mais, à l’université, je n’ai rien dû faire de vraiment pratique et
expérimental !

En effet, c’était seulement dans ces cas-là que Marco partait vraiment
en vrille. Je lui demandai donc de quelle façon il s’efforçait de combattre
son persécuteur intérieur. Marco m’expliqua qu’il tentait continuellement de
raisonner de manière rationnelle, mais la lutte était inégale puisqu’à la fin
les pensées importunes avaient toujours le dessus. Face à ce type
d’épreuves, Marco avait été confronté à l’échec ou avait opté pour la fuite.



La situation semblait être une synthèse entre un doute persécuteur et un
trouble de l’anxiété avec blocage des performances. Sur cette base, nous
avons procédé, comme d’habitude, à l’application du modèle de
psychothérapie brève stratégique *1. Dans un premier temps, on supprime les
symptômes invalidants puis on procède à la restructuration des pensées et
des cognitions basées sur des perceptions inadaptées et susceptibles de
déclencher des émotions désarmantes. La première suggestion faite à ce
jeune homme bloqué par la peur et par son persécuteur interne consista
donc à recourir à la technique thérapeutique principale du trouble de
panique, à savoir la prescription du pire cauchemar *2.

Deux semaines plus tard, Marco revint en déclarant que, fait étrange
pour lui, durant la demi-heure du pire cauchemar, il n’avait pas réussi à se
sentir mal. Au contraire, son esprit s’efforçait de ne pas s’abandonner aux
images les plus atroces et, contrairement à ses intentions, il s’était détendu
et parfois même endormi. Je lui expliquai que c’était là le but espéré, même
si je ne lui en avais rien dit durant la séance précédente afin de lui laisser
découvrir quel était le meilleur moyen de combattre les moments de peur
panique. Cette découverte, associée à l’explication rassurante sur la logique
de la méthode, lui permit de se sentir réconforté et confiant. Nous avons
procédé ainsi, comme le prévoit le protocole, à un entraînement progressif à
l’utilisation du pire cauchemar à chaque fois que l’anxiété et la peur étaient
à leur comble, avec l’objectif de produire l’effet paradoxal bien connu qui
élimine immédiatement l’escalade de l’angoisse en cours *3.
 

Quelques semaines plus tard, Marco était devenu capable d’annihiler
ses réactions de panique et nous avons pu alors nous occuper du persécuteur
interne, qui persévérait dans son esprit, alors que les effets symptomatiques
invalidants étaient désormais sous contrôle.
 

Je soumis à Marco des interrogations visant à lui donner des pistes pour
gérer avec succès la bataille contre les pensées importunes. Je lui demandai



donc d’abord :
— Lorsque tu cherches à combattre ton persécuteur interne, celui-ci se

tait ou sa voix se fait plus forte et son ton plus agressif ?
Comme prévu, il répondit :
— Plus je cherche à éliminer certaines pensées et plus elles augmentent.

C’est un duel dans lequel c’est toujours moi qui cède à la fin.
Je paraphrasai ainsi ses propos :
— Si tu continues à te battre de cette façon, la situation ne pourra que se

maintenir ou empirer.
— Assurément, confirma-t-il.

 
Je lui posai alors la question clé :
— À ton avis, si je te propose un doute pathogène, comme par exemple

de savoir si tu peux ou non réussir ou, plus directement, d’affirmer que tu
n’es pas à la hauteur, et que tu cherches à me répondre pour me démontrer
qu’il n’en est pas ainsi, quel en sera l’effet ? Tu te tranquilliseras ou tu
t’agiteras encore plus ?

— Je m’agiterai encore plus. Mais je devrais réussir à ne pas avoir
certains doutes, à ne pas entendre cette voix qui me dit que je n’y arriverai
pas.
 

Par l’intermédiaire d’une série de questions de ce type, je l’amenai à
toucher du doigt le fait que c’était précisément sa tentative de combattre
l’inquisiteur qui en augmentait la force et le pouvoir intrusif qui
l’écrasaient. Autrement dit, pour s’en sortir, il devait absolument éviter de
répondre aux doutes importuns et de combattre l’inquisiteur. Je lui dis :

— Tu ne peux combattre directement les doutes, sinon, tu finis par les
alimenter et par te perdre dans des labyrinthes mentaux dont tu es
l’architecte. En revanche, tu peux décider de bloquer toutes les réponses,
mentales et comportementales, de façon à ne pas alimenter tes obsessions
et, comme l’écrivait mon ami Cioran, les faire saturer d’elles-mêmes.



 
Je l’avertis aussi que la tâche serait rude, mais qu’il avait toutes les

cartes en main pour réussir ! Grâce aux améliorations, il avait pu
recommencer à fréquenter l’école de communication et je lui suggérai alors
une petite expérimentation en utilisant un stratagème rhétorique de Cicéron,
la captatio benevolentiae 6. En pratique, durant un cours, il devrait se lever
et exposer son opinion mais, plus important encore, avant cela il devrait
s’excuser auprès des personnes présentes pour ses évidentes difficultés à
s’exprimer en public. Il continuerait ensuite et, puisque les personnes
présentes auraient été averties, il éviterait ainsi de faire piètre figure au
départ.
 

Cette suggestion le marqua. Marco se montra fort curieux de voir si le
stratagème de Cicéron allait fonctionner de la façon dont il le décrivait dans
ses discours.
 

La thérapie prit alors une direction double : il s’agissait de démonter le
mécanisme du doute pathologique et de contrer progressivement
l’évitement de situations nourri par la peur.
 

Lors de la séance suivante, Marco, amusé, me donna d’abord le résultat
de l’expédient oratoire en décrivant comment tous les participants et
l’enseignant avait été surpris de son initiative et stupéfaits de sa déclaration.
Ils furent si enthousiastes de sa présentation, tant du point de vue du
contenu que de la forme, qu’ils l’avaient complimenté.
 

Grâce à cette expérience, il participait désormais activement aux cours
et me raconta avoir participé à des exercices où il devait vraiment se mettre
en avant !
 



Le travail consistant à tenir à distance les réponses aux pensées
obsessionnelles avait commencé à donner de bons résultats. Et voici le
constat fait par Marco. Lorsqu’il évitait la provocation du doute en bloquant
toute réaction, celui-ci finissait par se dissiper mais, lorsqu’il ne parvenait
pas à bloquer les réponses, c’était l’escalade dans le duel mental l’opposant
à son persécuteur.
 

Le travail thérapeutique s’est poursuivi jusqu’à ce que Marco soit
parvenu à bloquer les réponses pathogènes, et donc à arrêter de réagir au
harcèlement de son persécuteur interne, faisant en sorte qu’il disparaisse.
Dans le même temps, grâce à une exposition progressive aux situations
redoutées jusqu’alors, Marco acquit une plus grande confiance en lui et,
neuf mois après notre première rencontre, il débuta un stage de formation
en entreprise, comme le prévoyait le MBA qu’il préparait. Une fois le stage
de six mois terminé, le jeune manager fut engagé dans une importante
multinationale. Actuellement, il fait son travail dans la joie, vivant entre
Londres et l’Italie. Un jour, il vint me saluer en m’apportant en cadeau un
coupe-papier en ivoire ancien, me disant qu’il l’avait choisi après avoir lu :
Chevaucher son tigre… Il ajouta qu’il chevauchait son tigre et, afin de ne
pas oublier ce qu’il avait appris pour vaincre sans combattre, il avait fait un
petit tableau d’une image qui lui était chère et portait l’inscription suivante :
« Persécuteur, va te faire… ».

La délégation pathologique

Je rencontrai la mère délégante souffrant d’une dépression que même
les médicaments pris à fortes doses ne parvenaient à apaiser. La femme était
accablée par la conscience de ses fautes et la situation actuelle la faisait
encore plus souffrir.



 
Je lui demandai de me raconter toute l’histoire afin d’évaluer si elle était

vraiment aussi coupable que tous l’affirmaient. Je lui dis alors que,
effectivement, elle était assez douée pour compliquer la vie de son fils et la
sienne, mais qu’elle avait été bien aidée par tous ceux à qui elle avait
demandé un avis et délégué les responsabilités. J’ajoutai encore que les
parents commettent toujours des erreurs avec les meilleures intentions du
monde.

— Cependant, ce qui compte maintenant, lui dis-je sur un ton grave et
en la regardant dans les yeux, est de s’efforcer de changer le présent et
l’avenir puisque nous ne pouvons plus rien faire pour le passé. Vous devez
décider de prendre à bras le corps vos responsabilités de parent et d’arrêter
de charger les autres de ce que vous devriez faire. Notez bien que même
votre terrible dépression est encore une façon pour vous de déléguer,
d’échapper au rôle pour lequel personne ne peut vous remplacer. Si vous
voulez continuer dans cette direction, personne ne peut vous en empêcher,
mais sachez qu’ainsi vous continuerez à vous enfoncer ainsi que votre fils
et je n’ai aucune intention de vous aider dans cette voie. En revanche, si
vous êtes prête à travailler sur vous-même pour devenir un être responsable,
fiable et capable de guider son enfant, je ferai tout mon possible pour vous
aider.
 

Comme un soldat qui se met rapidement au garde-à-vous en faisant
claquer ses talons, la femme essuya ses larmes, se redressa et dit :

— Je suis prête à vous suivre et à faire tout ce que vous me direz.
 

Cette manœuvre thérapeutique avait pour but de faire sortir la personne
de sa position de victime et de la mettre face à ses responsabilités en tant
qu’individu et en tant que mère. Je lui suggérai donc le premier pas à
effectuer : une fois rentrée à la maison, elle déclarerait à son mari et à son
fils, qu’après avoir été punie pour ses erreurs par sa dépression, il était



temps de se relever et de commencer à faire les choses différemment.
Cependant, elle n’aurait pas à préciser la nature de ces nouvelles attitudes et
comportements. Le deuxième pas, à mettre en œuvre quelques jours plus
tard, consisterait à mettre en ordre toutes les affaires dispersées par son fils
aux quatre coins de la maison en le faisant participer aux opérations de
nettoyage. Tout cela devrait être exécuté sans discuter ni donner de
justifications. Elle devait uniquement rappeler sa précédente déclaration sur
son changement de cap. Puis, chaque jour, elle devrait faire en sorte que son
fils conserve ses affaires en ordre.

Elle me répondit :
— Je n’ai que ça à faire ?
— Cela semble peu de choses pour une personne qui n’a jamais été

capable d’assumer un rôle hiérarchique ? lui demandai-je.
Elle m’interrogea alors :
— Et s’il se rebelle et refuse de s’exécuter ?
— Ce sont ces questions qui vous rendent si faible. Vous devrez faire en

sorte que votre fils suive vos directives. Si vous lui permettez de remettre
en question votre autorité, vous n’êtes plus fiable en tant que parent,
rétorquai-je assez sèchement avant de mettre un point final à la séance.
 

Avec ce type de personnes, la communication doit être directive. Cette
directivité constitue une modalité thérapeutique : il ne s’agit pas de froideur
ou de dureté personnelles, mais de l’instrument qui induira la personne à se
réveiller de sa torpeur et à commencer à changer ses attitudes et
comportements en suivant les directives qui l’aideront à avoir confiance en
ses capacités.
 

Quelques semaines plus tard, la femme revint en me racontant, sur un
ton presque amusé, qu’elle avait pratiquement dû batailler avec son mari et
son fils, lequel avait été si surpris de la voir combattive et déterminée à
intervenir qu’il lui avait dit :



— Mais tu n’as pas l’impression d’en faire trop maintenant ?!
En effet, après avoir fait sa déclaration comme je lui avais prescrit, le

soir même de notre séance, elle avait totalement changé de « registre » en
commençant à faire rentrer son fils dans le rang.
 

À la première requête de sa mère, le fils prétendit n’avoir pas entendu et
continua de jouer aux jeux vidéo sans même lui répondre. Énervée, celle-ci
s’empara de la Playstation et lui dit sur un ton sans réplique :

— Si tu ne veux pas que je te frappe, viens avec moi ranger la maison !
Abasourdi devant une mère aussi déterminée, le garçon se leva et

commença à remettre de l’ordre dans la maison mais, rapidement,
s’ennuyant terriblement, lui dit :

— Je me suis suffisamment ennuyé, maintenant ça suffit !
Et il s’allongea sur le divan en allumant la télévision. La réaction de la

mère fut immédiate :
— Tant que tu n’auras pas fini de ranger tout ce que tu as abandonné

aux quatre coins de la maison, tu ne pourras rien faire d’autre. Je t’avais
averti de mon changement de registre.

Le jeune garçon se leva en soupirant et se remit à exécuter l’ordre de sa
mère. Le ton de l’échange devint conflictuel lorsque la femme lui demanda
de vider son sac de basket et découvrit des affaires sales qui étaient là
depuis des jours. Furieuse, elle imposa à son fils de faire la lessive.
Confrontée à sa rébellion, sa mère lui donna la première gifle de sa vie.
 

Le soir, le mari renté du travail fut extrêmement surpris de voir une
maison ordonnée telle qu’il ne l’avait jamais vue et demanda ce qui s’était
passé. Son épouse répondit :

— Je vous avais prévenu de mon changement de registre.
Le fils répliqua :
— J’ai l’impression qu’elle est devenue folle, elle m’a même frappé.
Abasourdi, le mari demanda à son épouse.



— C’est vrai ?
— Absolument, répondit-elle, il méritait une bonne gifle, étant donné la

façon dont il m’a répondu quand je l’ai obligé à mettre dans la machine à
laver ses affaires sales restées pendant plusieurs jours dans son sac de
basket.

— Et il a fait la lessive ? interrogea son mari.
Sa femme répondit avec un sourire sardonique :
— Bien sûr !

 
La soirée se termina sereinement, à la différence des autres soirs où son

fils partait dans sa chambre sans même avoir fini de dîner. Tous trois
s’étaient installés sur le divan pour regarder la télévision.
 

Les jours suivants, la patiente me raconta que tout fut plus simple,
comme si elle était passée d’une réalité à une autre. Je lui demandai alors de
réfléchir sur ce qui s’était passé et comment elle l’expliquait. Elle me dit y
avoir longuement réfléchi. En effet, mes cinglantes paroles de la séance
précédente et la froideur avec laquelle je l’avais traitée lui avait ouvert les
yeux sur beaucoup de choses. Elle s’était notamment rendu compte qu’elle
avait toujours évité d’adopter une position déterminée, même lorsqu’elle
n’était pas d’accord avec ce qui était fait et que cela avait été à l’origine de
nombre de problèmes pour elle mais, surtout, pour son fils. Petite fille, elle
avait toujours été humble et soumise : son père était peu présent mais
sévère, alors que sa mère, très présente et rigide, rapportait tous les soirs à
son époux ses comportements incorrects ou inappropriés afin qu’il pût la
punir.
 

Comme c’est typique dans de tels cas, ma patiente avait grandi avec
l’idée qu’elle ne se comporterait jamais comme ses parents et avait donc
atteint un autre extrême. Souvent, les parents, afin d’éviter à leurs enfants
ce que eux-mêmes ont subi, construisent parfois avec les meilleures



intentions du monde une situation située à l’opposée de ce qu’ils ont vécu
mais qui est tout aussi dysfonctionnelle pour l’éducation et la santé
psychologique des enfants.
 

L’atmosphère de cette séance ne fut ni froide ni directive, mais
chaleureuse et familière. Au final, nous sommes tombés d’accord sur le fait
que, pour son bien et celui de son fils, elle allait continuer à avancer sur la
voie de la prise de responsabilités, discutant avec son mari et d’autres
personnes sur les possibilités, mais mettant en œuvre elle-même les
comportements et les corrections éducatives qui reviennent aux seuls
parents.
 

J’ai suivi cette femme encore pendant quelques séances éloignées dans
le temps. J’ai été le témoin de son évolution personnelle et de la confiance
acquise en ses capacités. Son fils a continué à jouer au basket, mais il a
recommencé à avoir de bons résultats à l’école et, surtout, il a abandonné
tout comportement rebelle.
 

Assurément, cette mère démocrate et délégante ne s’est pas transformée
en une personne autoritaire et répressive, mais, en développant une plus
grande confiance dans ses ressources personnelles, elle est devenue un
parent fiable qui fait autorité.

1. Il s’agit de savoir si l’on peut toujours conclure lorsqu’on se pose une question.

2. Franz Alexander (1891-1964) est un pionnier de la médecine psychosomatique et l’un des
animateurs du mouvement psychanalytique américain.

3. Il s’agit d’un énoncé qui réalise une action par le fait même de son énonciation.

4. La paraphilie est l’ensemble des attirances ou pratiques sexuelles qui diffèrent des actes
traditionnellement considérés comme « normaux ».

5. « Le faible capitule devant le fort. »

6. La « recherche de la bienveillance (de l’auditoire) ».



*1. Développé par Giorgio Nardone et ses collaborateurs du Centre de thérapie stratégique
(CTS), le modèle de psychothérapie stratégique brève évoluée se caractérise par la mise au point
d’un ensemble de protocoles spécifiques pour le traitement de troubles psychologiques variés.
Au cours des vingt dernières années, grâce à un processus systématique de « recherche-
intervention », le modèle s’est révélé être un important instrument de connaissance, applicable à
la résolution de nombreux problèmes humains dans le milieu médical, éducatif et
entrepreneurial. Ce travail a conduit à déterminer une série de modèles rigides d’interaction
entre le sujet et sa réalité devenus des acquis spontanés et involontaires : les « systèmes
perceptivo-réactifs », caractérisés par une série de « tentatives de solutions » mises en œuvre
pour résoudre le problème mais qui, en réalité, l’alimentent. Le modèle stratégique évolué se
place au-delà des classifications purement descriptives de la psychiatrie et de la psychologie
clinique pour une catégorisation des problèmes humains capable de guider le thérapeute pour
comprendre « comment » fonctionne le problème et « comment » il est possible de le faire
mieux fonctionner, en laissant de côté ses causes présumées. D’un point de vue pratique, le
psychothérapeute stratégique se sert d’une série de tactiques flexibles et d’instruments pouvant
être adaptés à différents patients et à différents problèmes traités, en corrigeant et ajustant
progressivement le modèle d’intervention en se basant sur les effets observés durant le
processus de résolution de problème. Développé à partir d’une approche épistémologique de
type constructiviste, ce modèle privilégie l’idée que les êtres humains construisent leur
comportement en s’appuyant sur leurs perceptions, elles-mêmes basées sur l’expérience vécue
ou imaginée. Une intervention destinée à changer une situation doit fournir une expérience
différente de la perception de la réalité à changer ou, comme le dirait Alexander, une
« expérience émotionnelle corrective ». Cela ouvre la voie à différentes réactions qui, si elles
sont consolidées, conduisent la personne à un changement effectif de la perception de la réalité,
produisant par conséquent un changement émotionnel, cognitif et comportemental. Pour ce
faire, le psychothérapeute stratégique recourt à des stratagèmes qui conduisent le patient à
mettre en question et donc à changer ses propres perception et actions rigides (Nardone, 2008).
Ce processus permet à l’individu de redécouvrir ses propres ressources jusqu’alors
emprisonnées dans le « cercle vicieux » de l’interaction entre les tentatives de solution
désastreuses et la persistance du problème. (NdT)

*2. Cette technique fut mise au point par Giorgio Nardone à la fin des années 1980 pour le
traitement des troubles phobiques, des attaques de panique et des obsessions
(Nardone & Watzlawick, 2003 ; Nardone, 2010). On demande au patient de s’isoler chaque jour
une demi-heure et de chercher à penser à tous ses pires cauchemars liés à ses peurs, ses phobies
ou ses obsessions, s’efforçant de provoquer le plus d’anxiété possible et d’exprimer toutes les
réactions suscitées en lui. La technique se base sur une logique paradoxale : plus la personne
cherche à produire volontairement une réaction anxieuse, qui est spontanée par nature, plus elle
s’inhibe par effet du paradoxe de devoir être spontanée sur commande. De cette façon, la
personne vit une première expérience émotionnelle corrective d’importance dans la gestion de
ses propres angoisses, découvrant qu’elle peut les éliminer précisément en cherchant à les
convoquer. Au cours des séances suivantes, le patient est amené à utiliser cette technique dans la
journée de manière fractionnée (5 minutes des pires cauchemars 5 fois par jour, toutes les
3 heures) jusqu’à pouvoir y recourir seulement lorsqu’il en a besoin (5 minutes par besoin),
c’est-à-dire dans les cas où il subit un épisode d’anxiété. Grâce à l’apprentissage de cette
technique, les patients découvrent comment gérer efficacement l’anxiété et peuvent, à l’aide



d’autres techniques, aller au-delà de toutes les limites que la peur avait introduites dans leur vie
(Nardone & Salvini, 2011). (NdT)

*3. Le protocole thérapeutique pour les troubles phobiques mis au point par l’auteur il y a plus
de 25 ans constitue actuellement le traitement le plus efficace et efficient pour ces pathologies.
En effet, sur les dizaines de milliers de cas traités en quelques décennies par Giorgio Nardone et
ses collaborateurs, dans près de 90 % des cas, les personnes sont parvenues à surmonter le
trouble en 10 séances (Nardone & Watzlawick, 2012a). (NdT)



Quelques réflexions pour finir

LA PERSONNE INTELLIGENTE DONNE DES RÉPONSES EXACTES,
LE SAGE POSE DES QUESTIONS JUSTES

Parvenus à la fin de notre voyage dans les méandres les plus secrets de
notre esprit et des pièges disséminés dans ce territoire encore en grande
partie mystérieux, une réalité apparaît à l’évidence : le fait de trop penser en
appliquant une rationalité ordinaire à des phénomènes peu rationnels ainsi
que la recherche de réponses exactes et définitives à des dilemmes
indécidables se traduit non seulement par un échec sur les plans logique et
empirique, mais provoque aussi une souffrance psychique et
comportementale.
 

Ce malaise de la conscience, qui se reflète dans les émotions et les
perceptions de la réalité, peut être léger et acceptable, moyen et gérable, et
cela malgré de grandes difficultés et une souffrance marquée, jusqu’à
devenir l’une des formes les plus terribles de psychopathologie. En termes
épidémiologiques, on devrait parler de pandémie puisque ce problème
frappe la majorité des personnes devant faire des choix, c’est-à-dire toutes
celles qui peuvent vivre dans le « luxe existentiel » de décider de ce
qu’elles vont faire de leur vie. Le doute pathologique ne harcèle pas une
personne qui meurt de faim, un lépreux ou tout individu qui doit lutter pour



survivre, mais bien ceux dont les besoins premiers sont satisfaits. En effet,
les perversions de la raison sont caractéristiques des sociétés opulentes où
l’individu peut se consacrer à ses propres labyrinthes mentaux. Nous
pouvons nous référer à la souffrance du doute comme à une forme de
malaise qui se propage au sein de la société occidentale. Pour ce problème,
les solutions chimiques et chirurgicales, qui constituent les bases de la
médecine, ne sont pas applicables, ne fonctionnent pas ou aggravent le
trouble qu’elles sont censées soigner. En effet, au-delà des promesses d’un
marketing devenu toujours plus pressant, le traitement pharmacologique ne
donne guère de résultats en matière de pathologies obsessionnelles et
compulsives (Nardone, 2010 ; Nardone & Portelli, 2012 ; Nardone 2003 ;
Breggin, 1993 ; Castelnuovo, Molinari, Nardone & Salvini, 2011). Il
n’existe pas non plus d’interventions chirurgicales capables de procéder à
l’exérèse du doute dans l’esprit d’un individu. Même l’irrésistible
« neuromanie » des dernières années, telle que l’ont définie Umiltà et
Legrenzi (2009), c’est-à-dire la manie de « photographier » le cerveau et ses
différentes zones, n’a pas été d’une grande aide car le fait de savoir que,
lorsque j’ai une obsession, telle zone de mon système nerveux central
s’active un peu ou beaucoup, ne me dit pas comment me débarrasser de ce
doute qui me harcèle. La tomographie par émission de positrons et
l’imagerie par résonance magnétique ne permettent pas de photographier la
pensée, les raisonnements et les doutes.
 

Il ne faut pas oublier que les merveilleuses images du cerveau et de son
activation, obtenues à partir de logiciels graphiques, ne sont pas de
véritables photographies. Autrement dit, il s’agit de réalités construites avec
le langage informatique, par l’intermédiaire de programmes statistiques ou
de simulations, très éloignés de la représentation du véritable cerveau au
travail. Et cela fait naître, non des certitudes, mais de nouveaux doutes. Il
est étrange de constater que non seulement les néophytes mais aussi les



scientifiques ont tendance à oublier cela et à voir le cerveau tel qu’il est
représenté par ordinateur.
 

De toute façon, le problème du doute pathologique ne peut être affronté
qu’avec la pensée, utilisée comme correctif de ses applications contre-
productives. Et donc, comme nous avons tenté de le montrer, il s’agit
d’opposer au doute pathologique, le doute thérapeutique, en démontant les
pièges sémantiques du premier en en détruisant le mécanisme formel
dysfonctionnel. Autrement dit, en mettant en doute la justesse des
interrogations, on peut bloquer le cercle vicieux de la recherche de réponses
correctes à des questions qui ne le sont pas. La personne intelligente donne
des réponses exactes, mais le sage pose des questions justes.
 

L’antidote aux perversions de l’intelligence est une intelligence
stratégique qui se sert de la dynamique du doute en créant des
interrogations destinées à éliminer les dilemmes sans issue. La solution
réside dans l’élimination du problème et de sa matrice, et non pas dans la
recherche de réponses résolutives. Emil Cioran affirmait déjà que les
obsessions se saturent d’elles-mêmes. Vaincre sans combattre est le
stratagème principal pour affronter les situations alimentées par les
tentatives d’élimination, à l’instar du doute pathologique.
 

Le triomphe de la Logique s’exprime avant tout dans sa capacité à
bloquer les parcours logiques orientés vers l’illogique, et comme l’indiquait
il y a plus d’un siècle Hans Vaihinger 1 de « […] passer par l’illogique pour
parvenir au logique ». Il ne s’agit là ni de réductionnisme ni d’un excès de
simplification : pour rendre simple ce qui est compliqué, des compétences
complexes sont nécessaires.

1. Philosophe allemand (1852-1933).
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