
Risque

Pour le sociologue allemand Ulrich Beck, notre société doit être pensée à
partir de la catégorie du risque. Les inégalités sociales se traduisent ainsi à
présent par le degré d’exposition aux risques.

Dans la modernité avancée, la production sociale de richesses est
systématiquement corrélée à la production sociale de risques.

La Société du risque, 1986

Mais qu’est-ce qu’un risque ? Le risque renvoie évidemment à l’idée
d’un événement mauvais, nuisible et indésirable. L’étymologie espagnole,
risco, rappelle d’ailleurs l’écueil et la menace de s’y échouer. Mais cet
événement est incertain : le risque est une probabilité, celle qu’advienne ou
non l’événement en question.

Dès lors, le risque se mesure, il s’évalue, se calcule. La raison se
l’approprie et offre ainsi les conditions d’un jugement, celui de « prendre »
ou « ne pas prendre » le risque. Elle permet aussi de construire un dispositif
de réduction des risques ou bien encore de compensation, c’est-à-dire
d’assurances : assurer son véhicule n’élimine pas les risques d’accident
mais cela revient à rechercher les moyens d’en atténuer les conséquences



malheureuses et de rendre ainsi le risque acceptable. La connaissance
précise des risques développe la prévoyance.

Mais à la dimension du « hasard » Condillac ajoute aussi celle de
l’espérance « d’obtenir un bien ». De fait, le risque est toujours l’envers de
la chance. Et si l’on prend des risques, si on les accepte, c’est dans l’idée
d’un avantage visé et que l’on estime supérieur à l’inconvénient de
l’événement indésirable qui « risque » d’arriver. Emprunter un moyen
quelconque de locomotion pour gagner le lieu de ses vacances comporte
toujours des risques, plus ou moins élevés selon les moyens de transport,
mais rares sont ceux qui préfèrent demeurer à domicile pour n’avoir pas à
les courir ! L’univers du risque, c’est aussi paradoxalement celui de la
recherche du confort, de la sécurité et d’une certaine façon du bonheur. Du
moins en apparence. En effet, plus nombreux sont les risques, plus les
hommes cherchent à s’en défendre, plus ils affirment leur attachement à un
certain bien-être. Voilà pourquoi si nous consacrons plus du tiers de la
richesse que nous produisons à nous assurer contre les risques, cela
témoigne à l’évidence de notre attrait pour ce mode de vie par ailleurs
souvent dénigré.

Science

« La science a pour principal objet de prévoir et de mesurer : or on ne
prévoit les phénomènes physiques qu’à la condition de supposer qu’ils ne
durent pas comme nous, et on ne mesure que de l’espace. » C’est ainsi que
Bergson définit dans l’Essai sur les données immédiates de la
conscience (1888) ce que nous avons pris l’habitude d’appeler « la
science ». Mais cette acception devenue commune est très particulière.

Dans un premier sens, Science qui dérive du verbe latin scire,
« savoir », désigne la connaissance, le savoir précisément, savoir qui



s’oppose à la fois à ignorance et à croyance.
La science en tant qu’elle se donne comme le savoir s’adosse au

pouvoir : « Le seul gage réel du savoir est le pouvoir : pouvoir de faire ou
pouvoir de prédire » (Paul Valéry).

Mais le savoir est aussi une représentation par le moyen du langage :
pour Foucault il faut ainsi retenir deux hypothèses de travail : c’est le
discours qui façonne son objet. Par conséquent c’est le « style », entendu
comme le caractère d’énonciation d’une science, qui définit le mieux cette
science et non son objet supposé.

Mais y a-t-il des concepts propres à la science ?
Par concept il faut d’abord entendre ce que produit l’entendement pour

donner unité intellectuelle à la diversité des intuitions sensibles : cum
capere, saisir la diversité du donné par la pensée. Les concepts
scientifiques, quant à eux, ne se limitent pas à la définition en quelque sorte
des objets « physiques » mais ils permettent aussi de mesurer et d’atteindre
ces mêmes objets.

Chez les êtres vivants, aussi bien que dans les corps bruts, les conditions
d’existence de tout phénomène sont déterminées de façon absolue.

C’est ainsi que Claude Bernard définit le principe de base sur lequel
repose la science. Le déterminisme des phénomènes physiques donne ainsi
aux hommes le moyen de les provoquer ou de les empêcher donc de les
manipuler, de les dominer.

Le déterminisme offre aux hommes la possibilité de gagner leur liberté,
le fatalisme juge cette liberté illusoire :
 



Pour le fataliste, c’est l’événement qui est nécessaire, d’une nécessité dirait Kant
« catégorique » ; pour le déterministe, c’est le rapport entre l’événement et ses
conditions ; la nécessité affirmée par le déterminisme est donc « hypothétique ».

Paul Mouy

Société civile

L’État dépasse la société civile en tant que celle-ci ne poursuit qu’un but limité et
fini, c’est-à-dire des intérêts particuliers : le bien-être particulier est réalisé en
même temps que reconnu comme droit. La sainteté du mariage et l’honneur
professionnel sont les deux pivots… de la société civile.

Principes de la philosophie du droit

Hegel fixe une fois pour toutes le sens et la portée de la société civile,
expression par elle-même suspecte pour le pléonasme qu’elle exprime : la
société civile, c’est l’espace public non politique où se manifestent
librement les appétits particuliers, les besoins spécifiques et où s’affrontent
pour la reconnaissance de leur supériorité les consciences. L’accès à la
société civile est une étape importante dans la formation du citoyen, elle fait
sortir l’individu de sa famille au sein de laquelle sa liberté était limitée.
Mais c’est à l’État qu’appartient le destin de conduire l’humanité à
maturité et à « dépasser » le particulier pour ouvrir l’accès au général et à la
volonté qui s’en nourrit.



Soupçon (Ère du)

Nietzsche évoquait les maîtres du soupçon bien avant que Nathalie Sarraute
ne vulgarise l’expression en intitulant un court essai de critique littéraire
L’Ère du soupçon (1956). Le mot demeure aujourd’hui, et il renvoie à une
attitude de l’esprit qui doute mais dont le doute est travaillé par une
intuition, pas nécessairement mauvaise – on peut ainsi soupçonner
quelqu’un d’être à son corps défendant amoureux –, mais l’intuition tout de
même que les apparences sont trompeuses, qu’il y a sûrement quelque
chose à voir par en dessous : sub-spicere, le soupçon conduit à vouloir
découvrir le dessous des cartes… L’entreprise débute historiquement par
Marx, lecteur en 1841 de L’Essence du christianisme de Feuerbach, et qui
prolonge cette lecture en 1845 par la composition de La Sainte Famille : on
y découvre la notion de superstructure, les grandes institutions
socialisatrices ne sont pas ce qu’elles paraissent. La famille, la religion,
l’école masquent en surface une réalité cachée, celle où se vit notamment
l’exploitation de l’homme par l’homme, l’aliénation de la multitude au
profit de la liberté de quelques-unes. Nietzsche, dans la Généalogie de la
morale, contribue, quant à lui, à dénoncer le discours de la morale qui en
profondeur n’est pas si désintéressé que cela. Enfin Freud débusque dans
les faits et gestes les plus ordinaires et les plus quotidiens un sens latent,
déterminant. Tout acte manqué est un discours réussi. Rien ne sera
désormais indifférent dans cet « empire des signes » que notre société est
devenue, dans laquelle il n’est de détail que l’on ne soupçonne de « faire
sens »…

Souveraineté



Cette propriété du souverain se définit par opposition au pouvoir impérial :
la puissance souveraine en effet n’est pas impériale parce qu’elle n’est pas
fondée sur la force, elle repose sur l’arbitrage, sur la loi. Le souverain dit la
loi, il est la source même de la loi : voilà pourquoi pour la démocratie
française, la nation est le socle de la souveraineté. Partant, le souverain est
legibus solutus, « délié des lois » qu’il énonce, et quiconque en participe, au
nom du principe de représentation, par exemple, bénéficie logiquement de
ce privilège : c’est l’immunité parlementaire ou présidentielle.

Spectacle

Et sans doute notre temps […] préfère l’image à la chose, la copie à l’original, la
représentation à la réalité, l’apparence à l’être […]. Ce qui est sacré pour lui, ce
n’est que l’illusion, mais ce qui est profane, c’est la vérité. Mieux, le sacré grandit à
ses yeux à mesure que décroît la vérité et que l’illusion croît, si bien que le comble
de l’illusion est aussi pour lui le comble du sacré.

Feuerbach, L’Essence du christianisme, préface à la deuxième édition

C’est par cette citation que débute le texte de Guy Debord, La Société du
spectacle, publié en 1967 et qui développe la critique moderne de la
représentation.

Nous vivons ainsi le temps de l’illusion et du mensonge parce que notre
société sacralise l’image.

Tout est désormais spectacle ou plutôt : le réel a besoin aujourd’hui plus
que jamais d’être mis en scène pour être simplement « reconnu ». Tout
commence par les marchandises qui pour être consommées doivent être
désirées – voir supra le mot « Représentation » ; or, le procédé a contaminé
toutes les dimensions de la vie en société ou de la vie privée, au point qu’il



n’y a plus de lien social qui ne doive être tissé par le spectaculaire. Debord
définit d’ailleurs le spectacle comme « un rapport social entre des
personnes, médiatisé par des images » (La Société du spectacle, § 4).
Pourtant la critique du spectacle et de la représentation n’est pas neuve : de
l’allégorie de la caverne dans La République aux Pensées de Pascal qui
dénoncent le pouvoir falsificateur des images, les discours sont nombreux
qui mettent en garde contre la séduction des apparences sensibles qui
éloignent ou détourne de la vérité, jusqu’aux manœuvres de l’État
séducteur, pour reprendre la formule de Régis Debray.

Suicide

« Le suicide varie en fonction inverse du degré d’intégration des groupes
sociaux dont fait partie l’individu. » En 1897, Émile Durkheim réinvente la
sociologie d’Auguste Comte en soulignant l’importance du poids d’une
situation sociale sur un comportement individuel. Le choix du suicide est de
ce point de vue très intéressant : on y voyait dans l’Antiquité la
manifestation d’une liberté totale, l’acte y gagnait en sublime et manifestait
le triomphe du sujet volontaire sur la société ou sur l’histoire. Durkheim
renverse la proposition et montre que le suicide, qu’il soit altruiste,
individualiste ou anomique, ne peut se comprendre qu’en fonction du degré
d’intégration sociale.

Territoire



Espace vital terrestre, aquatique ou aérien qu’un animal ou un groupe d’animaux
défend comme étant sa propriété exclusive.

Cette définition devenue célèbre que donne Robert Ardrey en 1967 (Le
Territoire) a le mérite de rappeler le lien organique, biologique qui unit le
vivant à son territoire. De fait, dans l’usage commun pour nous le territoire
s’aménage, il est « national », il se défend mais dans tous les cas, c’est
d’abord une donnée politique. Mais les deux acceptions se rejoignent au
fond dans celle que propose Bertrand Badie, qui annonce en outre La Fin
des territoires (1995) :

Un espace délimité s’établit en un territoire politiquement pertinent dès lors que sa
configuration et son bornage deviennent le principe structurant d’une communauté
politique et le moyen discriminant de contrôler une population, de lui imposer une
autorité, d’affecter et d’influencer son comportement.

Ainsi, la « fin des territoires », ce que l’on nomme aussi la
déterritorialisation – comme la pratique, par exemple, l’Union européenne –
pourrait contribuer à la paix et à la liberté des peuples, dans la mesure où
l’origine avouée de la plupart des conflits repose sur un contentieux
territorial.

Tolérance

C’est bien la grande vertu des démocraties : la tolérance, celle dont traite
Voltaire qui affirme être prêt à se battre pour que ses propres adversaires



aient la liberté de s’opposer à lui ! On connaît la formule, devenue presque
proverbiale, attribuée à Voltaire : « Je ne suis pas d’accord avec ce que vous
dites mais je me battrai jusqu’au bout pour que vous puissiez le dire ! »
Mais cette belle vertu est travaillée par une réticence : tolérer, ce n’est pas
accepter, c’est « supporter », porter par-dessous, parce que c’est lourd… Ce
que je supporte m’est toujours un peu pénible, il faut faire des efforts. En
bref, la tolérance dit à la fois une indéniable ouverture aux autres mais aussi
les limites même de cette ouverture. De fait, en matière de tolérance on
parlera volontiers, non de limites, mais de seuils (à ne pas franchir).

Totalitarisme

Le totalitarisme a été l’idéologie forgée par le XXe siècle. Le mot est
construit à partir d’une expression de Benito Mussolini qui lors du discours
d’Augusteo, le 22 juin 1925, affirme sa « féroce volonté totalitaire ». Pour
Hannah Arendt, dans son ouvrage de référence Les Origines du
totalitarisme (1951), cette idéologie est clairement celle qui domine le
XXe siècle. Elle repose essentiellement sur la domination totale qu’exerce
sur des masses atomisées un seul homme, incarnation d’un parti et d’une
vision globale du monde et de l’histoire. Le parti double alors
l’administration, il encadre toutes les dimensions de la vie privée comme
celle de la vie publique.

Cette domination absolue n’est rendue possible que par l’apparition des
masses, le développement de l’individualisme et l’achèvement de l’appareil
d’État dans son rôle de contrôle. À bien des égards, on l’aura compris, le
totalitarisme est moderne.

Pour Raymond Aron, le totalitarisme se caractérise par cinq critères : un
parti unique, détenteur du monopole absolu de la vie politique, une
idéologie omniprésente dans la vie quotidienne, le contrôle de tous les



moyens de communication et de formation de la jeunesse, l’exercice
permanent d’une terreur policière à l’encontre de la société civile, et un
système de contrôle total sur l’économie. Tout ce dispositif conduit à
l’abolition de la distinction sphère publique, sphère privée.

Travail

Marqué du sceau de l’ambivalence, le « travail » peine à se dire et les
représentations qu’en donnent les hommes varient avec les âges.

On a ainsi coutume d’opposer le travail tel que le percevaient les
Anciens – il est alors discrédité, déprécié, l’indice d’une subordination à la
nature – à notre conception prétendument positive de ce que les Modernes
associent dès le XVIIIe siècle à toute production d’un accroissement de la
richesse.

La vérité est peut-être plus nuancée.
De fait, de nombreux mythes traduisent bien la disqualification d’une

activité réservée aux esclaves et aux femmes : ponos est un des maux
dissimulés dans la boîte de Pandore ; or, le mot désigne en grec l’ensemble
des activités pénibles, ce qui correspond à peu près à ce que nous entendons
par travail. Dans le même ordre d’idée, l’étymologie rappelle que le
tripalium, mot latin d’où dérive notre « travail », est un instrument de
torture. Le travail est bien perçu à l’origine comme un effrayant supplice
(trois pieux sur lesquels est « assis » le condamné).

La dimension positive aurait été plutôt portée par le terme de labor –
 labi –, « glisser » s’oppose à quiescere, « être immobile ». Si le labeur
inquiète, il donne néanmoins aux hommes le moyen de vivre et d’avancer –
 mais de celui-ci nous n’obtenons que des dérivés aux connotations
péjoratives – laborieux, labourer – qui disent encore la peine.



La représentation antique ne fait guère problème : le travail est l’affaire
des esclaves, c’est-à-dire de tous ceux que le besoin enchaîne à la nature.

La revalorisation du travail par les Modernes en revanche est-elle aussi
évidente qu’une simple approche par l’histoire des idées le laisserait
penser ? Le succès de librairie de l’automne 2004, Bonjour paresse,
redonne dans le même temps au texte de Paul Lafargue, Le Droit à la
paresse, une actualité que l’on n’aurait pas soupçonnée dans une société
rongée par la hantise du chômage : « Une étrange folie possède les classes
ouvrières des nations où règne la civilisation capitaliste. Cette folie entraîne
à sa suite des misères individuelles et sociales qui, depuis deux siècles
torturent la triste humanité. Cette folie est l’amour du travail, la passion
moribonde du travail poussée jusqu’à l’épuisement des forces vitales de
l’individu et de sa progéniture. »

La modernité n’a évidemment pas évacué ces représentations
déplaisantes du travail, elle les aurait peut-être même dégradées davantage,
en nous poussant à devoir rechercher ce que nous ne demandons peut-être
qu’à fuir.

Cela dit, elle a également obligé à cerner plus rigoureusement ce que
nous devons entendre par « travail ». De fait, aujourd’hui nul ne saurait
contester que tout n’est pas travail.

Utilité

Désormais, la justice ou l’injustice d’un acte dépendront de la question de
savoir si l’on croit que ses conséquences seront bonnes ou mauvaises. Telle
est la règle de l’utilitarisme, doctrine imaginée par Jeremy Bentham, à la fin
du XVIIIe siècle.



Un homme peut être dit un partisan du principe d’utilité lorsque l’approbation ou la
désapprobation qu’il exprime envers toute action, ou envers toute mesure est
déterminée par la tendance qu’il y perçoit à augmenter ou à diminuer le bonheur
de la communauté.

Le jugement de valeur est remisé ; sujet à controverse, il ne repose plus
en effet sur les principes d’un discours détenant le monopole de la moralité.
Comment faire dès lors pour évaluer ? On oublie la question du bien et du
mal. Aussi faudra-t-il bien convenir un jour que la peine de mort est inutile
et que pour cette raison il conviendra nécessairement de l’abolir (Victor
Hugo). L’utilitarisme est une réaction aux préjugés de la tradition ainsi qu’à
une morale des droits naturels dont il est le strict contemporain. De fait,
pour lui, le bonheur humain ne saurait être déterminé en référence à un bien
objectif ou à des droits naturels. C’est l’idée qu’il n’y a pas de vérité
évidente par elle-même. Dès lors, les moyens d’améliorer la vie en société
deviennent simples et aisément accessibles : qui pourrait juger inutiles une
meilleure nourriture, de meilleures conditions sanitaires, une meilleure
éducation, etc. ? Le monde anglo-saxon qui fait basculer le continent dans
la modernité politique (Locke et la glorious revolution) choisit
l’utilitarisme. Après Bentham, c’est au tour de Stuart Mill au XIXe siècle de
poursuivre la défense de ces thèses. Les inégalités sociales sont-elles
mauvaises en soi ? Qui peut le dire sans inscrire son jugement dans une
morale ? Sont-elles utiles à la prospérité du groupe ? Désormais les
questions s’imposent assez facilement. Néanmoins une difficulté demeure :
Qui opère le calcul d’utilité ? Ceux qui jugeront du bienfait ou du plaisir
engendrés pour le groupe n’auront-ils pas naturellement tendance à
généraliser leur point de vue particulier et les avantages personnels qu’ils
auront tirés de telle ou telle mesure ?



Utopie

En 1515, Thomas More invente un mot : utopie. Mais si le terme est donc
moderne, l’idée est en revanche ancienne : Homère imagine des îles dont
les gouvernements sont autant de modèles que d’antimodèles, Platon dans
le Timée évoque de façon insistante l’Atlantide… Il est vrai que More fonde
un genre en même temps qu’il forge un néologisme : Campanella, Rabelais,
Bacon pour ne parler que de ses contemporains lui emboîtent le pas.

L’utopie rend à la réflexion politique la part du rêve qui lui revient et
que Machiavel tend à faire oublier. Elle adopte une posture d’abord
intenable : interroger l’histoire en feignant de sortir de l’histoire. De fait,
toujours protégée par une nature complice, l’utopie ne craint pas le contact
des sociétés voisines, elle demeure intacte, intègre mais soucieuse par
contrepoint d’en faire la critique. De fait, l’occasion d’un voyage, d’une
fausse route ou des hasards du récit conduit un étranger à visiter ce non-lieu
du bonheur. Au cours de la visite, sont en général abordées la question de la
famille et en particulier de la sexualité, celle de la propriété qui lui est
corrélée, celle de l’économie – monnaie ou pas monnaie ? –, celle du
gouvernement et enfin la religion. La fiction a bien sûr le mérite de donner
à l’auteur toutes les audaces et lui assure tous les ressorts de la fantaisie.
Dès lors, l’entreprise fait l’objet d’un soupçon légitime : tout cela est-il bien
sérieux ? L’utopie n’est-elle au fond qu’un divertissement d’érudit ? Il faut
croire que non puisque certaines utopies ont fait leur effet, notamment en ce
qui concerne l’urbanisme.


